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Predgovor 


Žminj je najveća istarska raskrsnica — u njega do- 
lazi najviše putova sa svih strana Istre. Nisu li upravo 
ta žminjska raskršća, raskršća rodnog kraja, inspirirala 
Ivu Rudana na pisanje dugogodišnje serije reportaža o 
različitim mjestima i područjima Istre? Ta raskršća ni- 
su samo dijelovi prometnica, nego su za pojedinca i 
zajednicu imala i brojna druga značenja. Nisu to bila 
samo mjesta radosnih susreta i tužnih rastanaka; u ne- 
davnoj prošlosti uz njih je narod vezao sve pojave dobra 
i zla: tu su se sastajale štrige, tu su ih pobjeđivali krsni- 
ci, a o ishodu te borbe, prema narodnom vjerovanju, ovi- 
sila je rodnost usjeva i blagostanje sela. Seljaci su stoga 
krožere spominjali s posebnim strahopoštovanjem, od- 
lazili na njih, ali ih i izbjegavali, poštovali ih i mrzili. 

Na sličan nam način Rudan prikazuje vječitu borbu 
za pobjedu dobra nad zlim, za potiskivanje mračne pro- 
šlosti i stvaranje svjetlije budućnosti. Posebno to vidimo 
u nizu reportaža objavljenih 1968. pod naslovom: Raskr- 
šćima Istre u jubilarnoj godini, posvećenih 25-godišnjici 
značajnih odluka i zbivanja iz 1943. godine. 


Međutim, taj specifičan način otkrivanja prošlosti 
u usporedbi s promjenama u sadašnjosti nazire se od 
prvog rada što ga je Rudan kao učenik objavio u Glasu 
Istre (dalje: GI) 1958. godine, a još više od prvih novinar- 
skih radova iz 1962. Od te je godine započeo, a potom 
više od 20 godina, uz druge autore, uspješno pisao teks- 
tove za stalnu rubriku: Franina i Jurina. Premda je njezin 
sadržaj rađen da bude aktualan u momentu objavljiva- 
nja, ipak je zbog bogatstva jezičnog izraza zanimljiv za 
dijalektološka proučavanja, a dokumentaciona vrijednost 
mu je u tome što su zabilježene mnoge riječi koje su 
posljednjih godina gotovo nestale iz upotrebe. 

U seriji: Iz našeg kraja iz 1962. počinje otkrivati na- 
dasve zanimljivo i bogato narodno stvaralaštvo Istre, 
kroz kratke prikaze ljudi i krajeva. Iz te bismo se 
rije kao antologijski izdvojili prilog: Posljednje cokule 
na Žminjštini (GI 33/62) s izuzetno temeljitina i stručnim 
opisom proizvođača, načina izrade, vrste drveta, načina 
prodaje i upotrebe, a sve popraćeno i s blagom dozom 
humora. Često se jednom rečenicom obuhvaćaju mnogi 
podaci i detalji koji će za različite struke biti i u buduć- 
nosti izvor značajnih informacija. Govoreći o upotrebi 
drvenih cokula prilikom plesanja baluna kaže: »Što je 
buka s cokulama bila veća, to se smatralo da je ples 
uspjeliji i veseliji«. A jednako je zanimljivo doznati da 
je izrada cokula bila uzrokom što se u prošlosti nije 
moglo uzgojiti poveće orahovo stablo, jer se orahovina 
posebno cijenila »...otkupljivala za skupe pare, a naj- 
češće — jednostavno — ukrala«. 

Od 1963. započinje serija: Iz prošlosti naroda Istre 
s podnaslovom: Zapisi sa starih ognjišta gdje se autor 
ne pokazuje samo kao vješt novinar, nego još više knji- 
ževnik, folklorist, etnolog, povjesničar i geograf, istraži- 
vač izuzetne sposobnosti i senzibiliteta da uoči najbitnije 
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trenuike iz života i stvaralaštva kako pojedinca, tako 
i šire društvene zajednice. Uz iscrpan opis svadbenih obi- 
čaja date su i značajke gospodarskog života koje često 
te običaje uvjetuju i određuju, a uz pogrebne običaje 
razrađeno je pitanje oporuke, naslijeđa, podjele imanja 
i drugi bitni momenti. Svi ovi prilozi rezultat su autoro- 
vih vlastitih istraživanja i poznavanja terena. U kasnijim 
prilozima (tokom 1966. i 1967. god.) javljaju se i manje 
studije na osnovi povijesnih izvora o kretanju pri- 
rasta stanovništva, hajdukovanju u južnoj Istri, črnim 
letima iz starije povijesti i sličnim povijesnim temama. 


U seriji: Iz prošlosti našeg kraja od 1967. nalaze se 
prilozi uglavnom povijesno-geografskog karaktera, pisani 
pretežno na osnovi objavljene literature a na zahtjev či- 
talaca da se objasne pojedini termini i događaji. 


Iako su malobrojniji, sadržajno su jednako bogati 
prilozi u povremenim rubrikama: Ljudi i događaji i Vri- 
jeme sadašnje. 


Međutim, najznačajniji i najbrojniji su prilozi u se- 
riji vezanoj uz raskršća, objavljenoj pod tri različita na- 
ziva od 1967 — 1969. god. i to: Raskršćima Istre, Na ras- 
kršćima Istre i Raskršćima Istre u jubilarnoj godini. Tu 
je autor već rutiniran istraživač i poznavatelj tradicijskog 
narodnog života, povijesti i ekonomskih prilika; dobro 
poznaje različite dijalekte te zahvaljujući tome još lakše 
uspostavlja kontakte s ljudima. Čak i kada slučajno po- 
veze nekog suputnika do njegova sela, dovoljno mu je 
da iz kratkog razgovora prikupi dovoljno podataka za 
prikaz toga kraja i problema njegovih stanovnika. U 
isto vrijeme uočava sva zbivanja oko puta kojim vozi i u 
slikovitoj rečenici daje kratku informaciju o prometnici 
i rodnosi vinograda: »Ispod prašnjavog lišća, u hladovini, 
protezali su se veliki i teški grozdovi« (GI 33/66). I kroz 
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nevezani razgovor sa suputnikom saznaje ne samo pro- 
bleme pojedinaca nego i opći problem staračkih doma- 
ćinstava i raslojavanje sela: »Mučimo se kako i beštije, 
a vero nan ne rabi, aš nas i jedan i drugi sin... zovu da 
dojdemo h njin. Ma, ča ćete, vranića, mi smo navadni 
živit po naše staro. .. dokle budemo mogli i kako budemo 
mogli. O oni neka nas pomoru kako i do sada: oni iz 
Pule plaća porez, a oni iz Beograda nas obukiva.« (GI 
33/66). 

U Raskršćima Istre smanjuju se opisi novije ekono- 
mike (Presahla je žminjska kava) do legendi o Bojskom 
puču, trnoplesarima, hlipcima sv. Stipana, o sutivanskom 
blagu itd. Ti su opisi puni životnog ritma, stalnog smjenji- 
vanja legendi i suvremenosti, opisa nekadašnjeg tegobnog 
i današnjeg boljeg života. Tako u prilogu: Pokolj na Kr- 
vavcu (GI 33/67) govori o koloni zaprežnih vozila koja 
u sušnoj 1967. odlaze do jedne česme u Prnjanima gdje 
se po nekoliko sati čeka u redu za vodu. Ipak, to narod 
strpljivo podnosi jer je u prošlosti bilo još gore kada 
su vodu pribavljali jedino iz lokava, a kada bi lokve 
presušile, odlazili na rijeku Rašu, za što je trebalo izgu- 
biti i po čitav dan. 

Kako je izgledalo istraživačevo putovanje u autobu- 
su po prašnjavim istarskim putovima, vidimo iz repor- 
taže: Na savičentskim varinama (GI 34/67), gdje govori 
o pažljivom vozaču autobusa, no »Unatoč tome u auto- 
busu je nesnošljivo. Uzvitlala se prašina ljuta i zaguš- 
ljiva, tako gusta da oni s posljednjih sjedišta samo na- 
ziru putnike do šofera... Izgledam kao mlinar u kasnu 
jesen rodne godine. Prašina se rastapa u znoju i svrbi.« 
Dalje opisuje kako su oko sela Foli muškarci kopali prh- 
ki kamen, var ili gnjili kamen, žene i djeca drobili ga dr- 
venim čekićima u sitnu prašinu i to se prodavalo za iz- 
radu žbuke. Uz slabu ishranu i težak rad čestice prašine 
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još su lakše tim ljudima nagrizale dišne organe pa je 
mnogi, nakon teške bolesti, »zauvijek napustio svoje naj- 
milije«. 

I raskršća se mijenjaju pa se na njima ne susreću 
više rakaljski lončari ni prodavači luka iz Mošćenica. »Na 
raskršćima nema više ni sasvim malih ciganskih vatri, 
ni prosjaka, ni pastira. Umjesto toga češće su table s po- 
zivom na "domaće vino i pršut'«. GI 37/67). 

Pod izmijenjenim naslovom: Na raskršćima Istre se- 
rija se nastavlja 1968. U velikom broju priloga Rudan 
sistematski obrađuje sva područja Istre. Govori o prom- 
jenama života u Krnici gdje su nekada stanovnici u prvi 
plan stavljali obradu zemlje, ne samo zbog potrebe nego 
i zbog straha od kritike susjeda, dok je sada postala 
sramota imati neuređenu kuću i bez električnih aparata. 
I za Rakalj bilježi: »Rakalj danas mnogo liči na čokot vi- 
nove loze: desetljećima se opirao siromaštvu, ali uvijek 
je nalazio toliko životnih sokova da može produžiti život... 
U ovoj godini još se nijednom nije Rakljom razlio plač 
novorođenčeta. Suze rodbine, međutim, osvježile su de- 
vet grobova. Ni svadbene 'roženice' nisu još ove godine 
odjeknule u Raklju«. Budući da je asfaltirana cesta, pos- 
toji nada u oživljavanje sela, zadržavanje mladih u njemu 
jer će imati mogućnosti za nova zaposlenja, a to će do- 
vesti i do povećanja stanovništva (čak 159 Rakljanaca 
plovilo je tada po svjetskim morima umjesto da negdje 
u blizini živi i radi). 

Idući tragom Horvata Kiša Rudan je prokrstario 
Cićariju i Buzeštinu, uspoređivao nekadašnje doba i no- 
va zbivanja, zabilježio izgradnju puteva i uvođenje indu- 
strijalizacije. Redaju se zanimljivi susreti s ljudima i opisi 
uvjeta života, podaci i legende o prošlosti. Put ga potom 
vodi kroz brojna mjesta srednje Istre, do Čepića i Kršana, 
a putovanje završava u južnoj Istri i Puli. 


U posebnoj seriji 1968.: Raskršćima Istre u jubilar- 
noj godini izabrao je nekoliko sela u kojima se najizra- 
zitije pokazala promjena u uvjetima življenja, u porastu 
ličnog i društvenog standarda. Slikovito govori o uvođe- 
nju električne rasvjete: »Tko zna koliko je desetljeća mala 
čađava petrolejka obasjavala žminjske večeri. Onda otpo- 
če optužba protiv stare svjetiljke. I, negdje 1956. godine, 
otpoče velika akcija na rasvjetljavanju sela elektrikom.« 
(GI 7/68). Seljaci pričaju kako je nekada bio ponos imati 
bičikletu, a sada je to svakome ispod časti; od prihoda 
poljodjelstva osiguravaju sredstva za svakodnevni život, 
a od zarade u društvenom sektoru kupuju strojeve (GI 
8/68); u Prnjanima svi imaju radio i natječu se »čigov će 
bolje svirati«. Naročito pojačavaju do maksimuma kada 
je na programu istarska narodna pjesma, jer »Kad nete 
mladi kantati neka radio kanta« (GI 10/68). U Režancima 
narod odlučio svojim sredstvima izgraditi ne čekaonicu 
nego autobusnu stanicu a iznad nje prodavaonicu kućnih 
potrepština i piva. Posebno naglašavaju pivo jer ne vlada 
nekadašnji običaj da se pri košnji pije vino — previše 
grije čovjeka i zato su se »prehitili na pivo«. U selu Pe- 
resiji nemaju doma kulture, ali je jedna domaćica primila 
na održavanje društveni televizor uz mjesečnu naknadu 
od pet tisuća starih dinara i svi mještani naveče dolaze 
k njoj pratiti program. U drugim selima televizor je u 
školskoj zgradi, dok Savičenta ima društveni dom i 
sportsku dvoranu (GI 12/68). 


(Tako nas Rudanovi zapisi o raskršćima obavještavaju 
o najstarijim i najnovijim zbivanjima, o velikim promje- 
nama koje dolaze u istarska sela i manje gradove, koje 
naglo zatiru stogodišnju tradiciju. Ti zapisi ostaju kao 
izuzetno vrijedni i zanimljivi dokumenti jednog vremena 
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i načina života a posebno su značajni za etnološko-folklo- 
rističko prikazivanje Istre. 


Iza 1969. u Glasu Istre smanjuje se broj Rudanovih 
putopisnih zapisa jer se sve više posvećuje znanstvenom 
istraživanju istarskog folklornog stvaralaštva. Rezultati 
toga rada javljaju se u kalendaru Jurina i Franina, u časo- 
pisu Istra i Narodno stvaralaštvo, u brojnim izdanjima 
Čakavskog sabora (Barban i Barbanština, Prilozi o zavi- 
čaju br. 2, Buzetski zbornik br. 5 itd.). Ovu je tematiku 
obradio i u većem broju zapaženih referata na kongresi- 
ma Saveza udruženja folklorista Jugoslavije. Konačno, 
ovo dugogodišnje istraživanje i prikupljanje građe o na- 
rodnom stvaralaštvu omogućilo je Ivi Rudanu da 1976. 
magistrira s temom: Viđenje svijeta i života u narodnim 
poslovicama Istre, a 1978. uspješno obrani doktorsku di- 
sertacijuu koju je 1979. Čakavski sabor iz Pule objavio 
kao posebnu knjigu: Narodna čakavska poezija na tlu 
Istre i Hrvatskog primorja. 


JOSIP MILIĆEVIĆ 
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PRESAHLA JE ŽMINJSKA KAVA... 


Jutro je, oko osam sati. Međutim, priroda izgleda kao 
da je podne. Ševe su se poodavno spustile s visina u mreža- 
stu hladovinu irave, rosu je već zarana ispilo sunce, a sre- 
bmnasto žito se ukočilo. Tiho je i sunce nemilice peče kao 
nepravedna kazna. 

Rijetki putnik, što lagano vijuga prašnjavom cestom, 
čim se iza okuke pomoli na vidiku, postaje centar pažnje pa- 
stira. Jednome se ukloni s vidika, drugome dođe i tako 
čitav put od Kanfanara do Žminja, ili obratno, miluju ga 
znatiželjne oči čobana. 

Jutros stoku napasaju staniji. Nedjelja je, pa su mlađi 
ostali da malo duže odspavaju. Takav je običaj u ovom kra- 
škom žminjskom kraju. 

— Forši imate šibice? — upita me Jože Orbanić i pri-. 
paljujući cigaretu nastavlja: 

— Čitavo jutro čekam da će ki pasati sa šibicama, ali 
kako dišpet — nidan. A človek prez cigareta je zgubljen. 

Dvije kravice, istarsko-podolske pasmine, sa sponama 
na prednjim nogama, ubrzano pritišću gubice o zemlju i 
pasu. 

— Malo je paše? 

— Malo, malo. Tanko je tlo pak slabo raste — primje- 
ćuje Jože i presjeda pedalj dalje, tražeći gušću hladovinu. 
Uzalud, kroz rijetku jasenovu krošnju sunce se lako probija 
i rešetasto ga osjećamo na leđima. 

— To gore, to vam je, kako da vam rečem, to je čuvena 
Žminjska kava, kamenolom. Ča kamenja se je tu zvadilo, joh 
je mane! Deboto pol Žminjšćine (i druga sela) — priča Jože 
— je uzidano kamenjem izvađenim u Žminjskoj kavi. 
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Priča o :Žminjskoj kavi glasila bi otprilike ovako: To 
je jedan od najstarijih kamenoloma u srednjoj Istri. Nalazi 
se uz cestu između Žminja i Kanfanara. Prostire se na većoj 
poljani, podijeljenoj na sitne parcele koje se nalaze u vlas« 
ništvu stanovnika nekoliko okolnih zaselaka. Kad je točno 
proradila Žminjska kava, nitko od živih u ovom kraju ne 
pamti niti zna. Na pitanje od kada radi kava, najčešće uslije- 
di odgovor: Od vajka (oduvijek), ili: Vrag ti ga zna. 

U kavi se najviše radilo po završetku glavnih ljetnih 
radova u poljopnivredi, tj. od sredine srpnja pa sve do pro- 
. ljeća, kad su dozvoljavale vremenske prilike. Vlasnici zem- 
ljišta i njihovi prijatelji nakrčili bi gromače kamenja i pro- 

davali ga. Ukoliko nisu mogli sami krčiti, onda su kupcu 
prodavali kamenje na živo, tj. da si sam iskrči određenu 
količinu. 

Prema pričanju ovdašnjih stanovnika većina sela na 

' Žminjštini i na jednom velikom području Savičenštine, Kan- 
fanarštine i Pazinštine podignuta je kamenom nakrčenim u 
Žminjskoj kavi. Kamen iz tog kamenoloma, kažu, odlične 
je kvalitete, vrlo je pogodan za obradu, otporan na hlad- 
noću i vrućinu i relativno lako se krči jer je blizu površine 
zemlje. 

— Danas je kava presahla. Ima tu kamenja koliko ćete, 
ali ga ni ki vaditi. Mladi su u delu, stari me moru i tako 
naša kava pada u zaborav. U zadnje vrime izvadi se na godinu 
možda tridesetak vozi kamenja. To za kakovega pretelja i 
za svoje potrebe — priča stani kavar Jože Orbanić. 

— Kad bi bilo sve kamenje na kupu ča su ga ove ruke 
tu prehitale...! — pružajući masivne i čvrste ruke s debe- 
lim žuljevima govori barba Jože — bi ga bi sakramenski 
kup! Moga bi se komotno uzidati jedan Pazin. 

Sa žminjskog tornja, što već stoljećima čuči nad polu- 
porušenim gradićem, oglasio se zvon sata. 

— Devet ur je, doba za puoć doma. Hvala na društvu i 
srećan puot. 

Barba Jože se dignu, zaogrne svoju jaketu i uputi prema 
Srneli i Vijoli. Skine im spone, pomilova ih i uz tepanje: 
Ala, mala moja, ala, gremo doma — uputi se kući. ' 
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PRIČA O BOJSKOM PUČU 


Raskrsnicu cesta za Potpićan i Pulu na vrhu Drazeja 
iznad Pazina zovu Križ. Da li je mjesto dobilo to ime po 
ukrštavanju cesta ili po velikom kamenom križu, nitko živ 
u ovom rijetko naseljenom predjelu ne zna. Postoje samo 
nagađanja. Ali to, uostalom, nije ni važno. Za Križ je značaj- 
no to da je u narodnoj predaji poznat kao mjesto plača. 
Tu su se obavljale smrtne kazne nad osuđenicima s pod- 
ručja Pazinske grofovije. Tako, barem, kaže legenda koja 
u narodu još uvijek živi. 

— Unde, na onem vrhu su bile sohe (vješala) — pokazu- 
jući štapom na golu čuku strmog brežuljka odmah zdesna 
kad se cestom zakorači prema Gračišću — govori barba 
Tone Žnjidar. Bliži se osamdesetoj, ali zdravlje koje ga, 
kako kaže, od malena odlično služi ne dozvoljava godinama 
da ga legitimiraju: izgleda mnogo mlađi. 

— Do Križa bi osujenega dopeljali jandarmi (žandari) 
a pokle ga je uze boja (krvnik). Nesrićniku su, prije nego 
su ga digli na sohe, dali kus kruha i čašu vode. Tako je 
odredi cesar u Beču: da mu nijedan državljanin, u miru, ne 
umre gladan ni žedan. 

. Nalijevo i nadesno Križa bujaju velike plantaže mladih 
vinograda Poljoprivrednog kombinata Pazin. Trsje je odlično 
ponijelo i grožđe dobro izgleda. Samo da ga mimoiđe gra- 
donosni oblak! A tamo nasuprot ovih plantaža usamljeno 
golo brdo sa svojom krvavom prošlošću. Kakvi kontrasti! 
Barba Tone se kune u zdravlje da je bilo baš onako kako 
on priča. 

m ==> Je, kad van ja rečen, tako bilo. Osujenega nisu obi- 
sili zavezujući mu špagu o vrat, nego su na konopu imali 
ranpin. To je slično udici. I s tin ranpinom su čovika za- 
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kučali (zadjeli) pod bradu pak ga digli na vrh soha. I tako 
je visi dokle ni dušu pusti. Ku je bi veliki razbojnik, pustili 
su ga tako visit i po osam dan, za primer drugima... 

Nakon malog predaha, koji je došao sasvim spontano a 
naličio je na odavanje posmrtne pošte obješenima, dobro- 
ćudni suputnik nastavi tužnu priču. 

— Samo, povidaju, čuda je ljudi tu finilo i nedužnih. 
Ne govori se tek tako: Za šoldin, — glavu na ranpin!. A bilo 
hi je, se kapi, i ki su meritali da se hi obisi. 

Nedaleko od Križa postoji izvor vode. U sušnim godina- 
ma predstavlja neprocjenjivu blagodat za stanovništvo okol- 
nih zaselaka. Nivo vode se spusti, ali ne pamti se da je izvor 
ikada presušio. U narodu ga zovu Bojski puč, što znači 
krvnikov izvor. 

— Kad je boja fini svoje šporko delo, je doša tu, na 
puč, oprat ruke i za to se, vidite, zove Bojski puč. Ljudi 
dugo nisu uzimali vodu iz njega, ali, povidaju, jenega leta 
zavladala je takova suša da je drivo — stari hrasti — počelo 
sušit i ni bilo spasa nego doć ovamo po vodu. Od oni put 
se voda s Bojskega puča uzima za sve kućne potnibe — ob- 
jašnjava polako, puštajući oblačiće dima iz svoje luke, bar- 
ba Tone Žnjidar. Ipak, kaže on, mnogi poljopnivrednici i 
danas izbjegavaju uzimati vodu s Bojskoga puča za pravlje- 
nje bordoške juhe. 

— Ku se s tom vodom šprica, govore, neće grojze zriti. 

Čekali su novi kilometri puta. Na trećem cigaru, sličnom 
onome što ga čini savijač na vinovoj lozi a predviđenom za 
rastanak, barba Tone se srdačno zahvali. I na samom rastan- 
ku napomenu: 

— Ku budete kada svojim mlajima povidali štoriju o 
Bojskom puču, ne zabite im reći da nikad nijedan boja ni 
bi iz ovega kraja. Boju su dobro plaćali, ali naši ljudi se 
nisu stili za to delo javljati. Samo jedan put se je bi, 
povidaju, jedan vagabondo javi za boju, ali kad je dozna 
da će ga prokleti prošt u Pazinu, je odustao od namjere. 
Boje su bili Nimci. 
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JEDAN DAN MEĐU TRNOPLESARIMA 


Čučnuo stari Pićan na visoki brežuljak kao ćuk u pro- 
ljeće o vrh duda, pa gleda u dolini sinovca Potpićna i dalje, 
Tupljak i Krbune, a amo južno u podnožje naselje Sv. Ka- 
terine. A s istočne strane podmetnule se visoke stijene da 
spriječe odron starca u dolinu, vječito prekrivenu sumagli- 
com. Sa zapadne strane u gradić vodi mala uzvisina. Takav 
je mali drevni Pićan, zbijen na vršku brežuljka u zidine 
obrasle bršljanom ii lišajevima. 


Nekad je bio to gradić-metropola Pićanštine. A onda se 
pojavila Dubrova, odnosno Potpićan i Pićan je pao u drugi 
red, Do 1788. godine bio je sjedište biskupa. Uskim putelj- 
cima, što se i danas obrašteni veru u gradić, uspinjala su se 
seoska kola i natovarena magarad, preopterećena teretom 
desetine. Nosili su biskupu deseti dio svega uroda i priploda: 
poznatu, kao zlatnik žutu, pićansku bilicu, nešto deblji od 
oskoruške od suše smežurani krumpir, staniće ječma i bisage 
sira i skute, a za Uskrs ii janje. 


H Danas tim pustim i ukletim stazama povremeno proko- 
Tači još koja starica. Dođe u gradić po spežu i, da ne bi 
puno čekala na autobus, smjelo se uputi na priko, od bujica 
izlokanim puteljkom. 


A Pićan čuči u samoći i tišini kao da razmišlja o pro- 
hujaloj slavnoj prošlosti. Iz Pićna na istok puca pogled na 
erozijom nagnižene gole jaruge. Siva zemlja s usađenim mrt- 
vim kamenom kao kostur crknute mazge ceri se srpanjskoj 
vrućini. 

Nigdje ništa živa nije čuti od luđačkog cvrkuta čvrčaka. 
Posjedali fanatici po rijetkim golim grabovim mladicama pa 
stali cvrčati kao da še takmiče tko će jače i duže istrajati. 


2 Istarskim raskrižjima 
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Sliče onim afničkim, plemenima koja se u ludom plesu okre« 
ću dok ne padnu u nesvijest. 

U gradiću vlada podnevni mir. Nigdje žive duše, ćak ni 
u jednoj gostionici. Jedna je žena došla na stari bunar. 
Zagrabi vedro vode, podigne ga na glavu i kao balerina lagano 
tapkajući sitne koračiće začas utone u neku kao koštice zbi- 
iu kuću. 

U crkvi Sv. Nicefora debela je pljesnjiva hladovina. Vra« 
ta su širom otvorena, ali neprivlačna. Podijum, prekriven 
škriljama, pun je grobnica. Uklesana imena pokojnika već 
su istrugale cipele vjernika. S propovjedaonice vini svečeva 
ruka. To je, kaže legenda, ruka onog istog Nicefora, pićanskog 
biskupa, koji se u starosti naljutio na svoju pastvu i prokleo 
je. Da, to je učinio starac Nicefor, a Pićanci su ga decenijama 
hranili i pojili plodovima izraslim na suzama, znoju i krvi 
njihovoj seljačkoj. I kad je umro, Pićanci mu oprostiše i 
postaviše ga na pijedestal župnog patrona. 


Legenda kaže da su Pićanci imali jednom nevjerojatno 
bogatu godinu. Rodilo sve i svuda — jednom u stoljeću. 
I nahranjeni narod zaplesao li proveselio se, ne osvrćući se 
na petke, advenat i korzimu. A biskupu Niceforu bi to krivo. 
Protumačio to blaženik kao da je đavo ušao u narod i po- 
visio sveti čovjek glas na propovjedaonici. Ali uzalud. Um- 
jesto da griješni pokajnički pognu glavu, oni stanu još 
žešće s veseljem i plesom ii — optuže biskupa da griješno 
živi s lijepom mećakinjom! 

— Da, da, pričao zvonar kako biskup... — na puna 
usta govoriše Pićanci. Biskupu bi knivo. Vrlo se ražalosti i, 
ni pet ni šest, opremi sebe i nećakinju i pravo papi u Rim. 

— Što je, Nicefore moj? Koje te dobro donese amo? — 
upita sveti otac pićanskog biskupa u vječnom gradu Rimu, 

Tužni i uvrijeđeni biskup ispriča papi svoju nevolju. 

— Teški je to slučaj, Nicefore — wreče sveti otac papa. 
— Razgrni haljine svoje i objesi ih na sunčeve zrake: ako 
ostanu visjeti, nevin si, a ako pak padnu, znaš što te čeka 
po kanonu. 

Biskup učini kako mu bijaše zapovjeđeno. Razgrne plašt 
"svoj purpurni i gle čuda —- ostane visjeti na zrakama sun. 
čevim što su kroz prozor dopirale u Sikstinsku kapelu. 


18 


— Nicefore moj, vrati se u svoj: kraj i nastavi živjeti 
kao i dosad. Velika je milost božja — reče, prema legendi, 
papa pićanskom biskupu i otpusti ga. 

Vraćajući se u svoj mali lijepoi Pićan, kraj Buzeta ne- 
ćakinju uhvati velika žeđ. Djevojka je toliko ožednjela da 
nije mogla dalje. Svetac se zamisli, pomoli i udari štapom 
o stijenu. I gle čuda: poteče bistra svježa voda. Nećakinja 
se napije, a voda ostane i dalje teći. Kasnije je Buzećani 
prozvaše Mima. 

a I danas teče Mirna od Buzeta do Novigrada. Nekad je 
zaista mirna, a ponekad zaborati na svoje lijepo ime, uzne- 
miri se i razlije po livadama i njivama buzetskim, sovinj- 
skim, livađanskim i drugim. I štete nanese. 

Pićanci se nisu mnogo promijenili ni po dolasku biskupa 
iz Rima. Plesali su i veselili se uvijek kad je rodilo polje i 
vinogradi, A biskupa to mnogo uvrijedi i rasrdi. ' 

= Da biste doživotno plesali po tmju, nevjerni jedni! — 
zagrmi strogim staračkim glasom biskup Nicefor na svoje 
neposlušno stado. 

Otad su Pićani trnoplesari. Nije im drago kad ih se 
tako oslovi, Ali, istini za volju, morali smo to objaviti. 

Nastavnika Mladena Kalabe, kod koga bih mogao pre- 
noćiti u Pićnu, nema. Otišao čovjek na zasluženi školski 


““. Dolazi posljednji dnevni autobus i treba krenuti 
alje. 
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O HLIPCIMA SV. STIPANA 


U ovom kraju Istre, kraj Gračišća, stoku tjeraju na 
pašu u rano popodne. Kažu, vruće je, ali blagu će ipak biti 
bolje ii ljepše na pašnjaku nego u štali. Bit će na zraku i 
lakše će se braniti od muha nasrinica, a trava je mala i 
opaljena od sunca ii kravi nije lako napuniti mješinu. Zato 
su, eto, već u tri sata poslije podne siromašni gračišćanski 
pašnjaci načičkani kravicama i gdjegdje kojom ovcom. 

Između brojnih njivica i lijeha, tek požnjetih ili s još 
neubnanom ljetinom, napasuju stoku malodobni pastiri. Ras- 
pjevali se mališani, ili se dozivlju, a ima lih i koji prilijepiše 
oči za neki strip. Kad su čobani braća, obično stariji samo 
nadzire, a oko stoke trčkara mlađi. Dakako to čini samo 
zato jer se nada da će stariji brat izvršiti obećanje: pokazati 
mu gnijezdo s malim ptićima, kupiti mu slikovnicu ili već 
nešto drugo. Obično se ta obećanja rijetko ispunjavaju, ali 
san o sreći je veći od same sreće! 

Dan je sparan i cesta prašnjava. Teško je pješke razvi- 
jati veću brzinu od pet kilometara na sat. Čini mi se da 
odmičem upola sporije. Ne žuri mi se, a i ugodno je lagano 
odmarati oči ovim kršnim ali pitomim krajolikom. I kad 
dvadesetak koraka ispred mene šestogodišnji čobančić Mario 
brizne u plač, zastanem da ga utješim. 

— Uzeo mi hlibac — tuži se dječak na dvanaestogodiš- 
njeg brata. 

— Kakav hlibac? — pitam. 

— Hlibac svetega Stipana. 

Pronašli dječaci lijepi okrugli kamen naduta oblika. Ne- 
upućeni na prvi pogled pomislio bi da se radi o malo pre- 


pečenom kruhu. U ovom kraju može se to naći, naročito u 


20 


poljskim zidovima. U narodu takav smeđi kamen zovu hlibac 
svetoga Stipana. 

Staniji dječak zastane malo postrani, a zatim se pnib- 
liži. Počeli smo o školi. Kaže, završio šesti razred s vrlo 
dobrim uspjehom i najesen će u sedmi. I potuži se: nikad 
još nije imao nove udžbenike. Tata ih posudi od susjedova 
sina koji je razred ispred Marija i na kraju školske godine 
opet vraćaju udžbenike. A on bi, priča, tako volio da ima 
svoje knjige. Nedavno je otac obećao da će mu, na Rim 
(godišnji sajam u Pazinu, 2. kolovoza) ako dobro proda 
kruške, kupiti komplet novih udžbenika za sedmi razred. 

Razgovor se polako prenio na legendu o hlipcima. 

— Niste ih još videli? — skoro preneraženo će Mario. 
U zidu od naših vinograda ima ih dosta, a i drugdje ih se 
najde. Kod nas ih svi zovu hlipci svetega Stipana, jer su 
š njima kamenovali tega sveca. 

Marija svojim dolaskom u pola priče prekine otac. Do- 
šao je da na obližnjoj njivi posječe jalove stabljike kuku- 
ruza i da ih odnese kući, blagu za večeru. A ujedno i da 
vidi jesu li dječaci zaspali ili ožednjeli. 

— Mi iih zovemo hlipcima, da. Samo to je pniča. Pred 
jedno petnaestak let je tuda pasa jedan profešor (prof. dr 
Branko Fučić, op. p.) i on je reka da je to kamenje tako 
oblikovalo more. Ta profešor je povida da je cila Istrija bila 
pod morem pred kojih 30 milijuni let. Je li bila ili ni — 
vrag zna. Ništo je moralo biti kad je kamen tako lipo ote- 
salo — raspričao se otac dvojice dječaka. 

Nekad u prošlosti ovdašnji su stanovnici pridavali hlip- 
cima čudotvornu moć. Uzimali ih sutradan po Božiću i uz 
posebni nitual unosili u kuću i čuvali na počasnom mjestu. 
Vjerovalo se tada da će Sv. Stjepan, prvi Knistov mučenik 
kako kaže Biblija, obasuti milostima čuvare hlibaca. Ali 
loše godine — sušne i gradonosne, neplodne i gladne, teške, 
— nasntale su, bolesti također i ljudi uvidjeli da su hlipci 
beskorisni pa ih stali, zajedno s ostalim kamenjem, mljeti 
u pijesak da bi ožbukali kuće i tako se zaštitili od vlage 
1 bure. Zato se hlipci znatno pronijediše, ali može ih se još 
naći. 

— Za novine pišete! — reka ste. A ima tu u našem kraju 
dosta lipih stvari. Vidite ondje dolje onu tek pooranu njivu 
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za jarku? Tu je bila teška bitka 1944. godine. Jedna četa 
prvog bataljona prve istarske brigade »Vladimir Gortan« na- 
basala na njemačku zasjedu. Švabe se bili sakrili u žito i 
partizani ma njih nagazili. Prsa u prsa su se tukli. To bi 
valjalo opisati. Da se ne zabi. Kad bih ja zna lipo pisati... U 
Lindaru imate živi kniž, a stari ljudi po tim selima znaju 
svakakovih priča. Sve bi to valjalo zapisati, da se sačuva 
za mlade — govori mi 37-godišnji rudar Toni. Na rastanku 
nadoda: 
— U petak ću, vero, i ja kupit đornal. 
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GDJE LEŽI SUTIVANSKO BLAGO? 


Velika je Vetva. Istarski partizanski kuriri najviše su 
se žalili na nju. — Nikad njoj ni kraja... Samo kad pasaš 
Vetvu... E, Vetva, Vetva — govorili su i uzdisali maratonci 
naše revolucije, kad bi ih zapalo da sa dragocjenim materi- 
jalom kradomice pređu Vetvu. 

Tako je ta prostrana hrastova šuma, što se razlistala 
u trokutu između Sv. Katarine, Sutivanca i Žminja, ušla 
u anegdote iz oslobodilače borbe. 

Šumski putevi su rijetki i zarasli travom i žbunjem, 
raspucani od silne suše i puni zelembaća. Tek kad drski 
zelenoplavi gmizavac osjeti da mu stopalo pada na rep 
šmugne u stranu i ošine vas neprijateljskim pogledom. Da 
li od silne vrućine ili od nenaviknutosti na remećenje pod- 
nevna mira ulijenilo se sve živo u Vetvi? Čak i zec, koga su 
obadovi istjerali iz hladnovine u prašinu na puteljak, ne bježi 
prije nego vas rastojanje približi na desetak metara. I tada 
klempouho odskoči samo liza prvog žbuna. 

A onaj »za čas«, što mi reče žena u Jakačićima kad je 
upitah za koliko ću vremena doći. u Sutivanac, otegao se u 
vječnost. Eto, već skoro sat i po stružem Vetvom, a Suti- 
vancu ni traga. Da nisam zalutao? Neugodnu misao odstrani 
glas pijetla. Selo je, dakle, svejedno koje, nadomak. 


I tako, sasvim iznenada, kao u nekoj priči izbih na uz- 
visinu u čijoj se kosini našlo kojih osamdeset kućeraka, 
zbitih u nekoliko sasvim malih seoceta. Prvu grupicu kuća 
nazivaju Gorica, desno su Cvitići, pa Dolica, a tamo sasvim 
u pola strme raške kosine smjestili se Medančići. To je; sve. 
ukupno, Sutivanac. ' 

Zanimljiv je taj kraj po mnogočemu. Nekad je imao 
građićutvrdu Sv. Ivan nad  Rašom: Početkom stoljeća 


23 


samostalnu hrvatsku općinu. Među prvima u Istni zahvatio 
za val narodnog ustanka. Pred osnovnom školom stražari 
velika spomen-ploča palim borcima. Nemo kuće koja nije 
toj ploči poklonila neko ime, a ima ih s dva i više imena. 
Takav je Sutivanac. 

Kako je nestao gradić-utvrda nad Rašom nije zapisano. 
Za uspomenu na postojanje ostala je samo mala crkvica i 
bogato arheološko iskopište, a mašta ljudskog neimara stvo- 
mila je i kitnjastu legendu o velikom bogatstvu gradića, koje 
je ostalo zatrpano za vrijeme katastrofe. 

Kraj je krševit i siromašan. Izvrsno uspijeva samo vino- 
va loza. Rentabilno je i stočarstvo ali zimska ishrana pred- 
stavlja veliki problem. Sutivanac nema livade s bogatim go- 
dišnjim runom trave. A vući sijeno iz doline rijeke Raše je 
teško i naporno zbog strmine. Ali vrijedne i štedljive ruke 
Sutivančana uspjele su se stoljećima othraniti i održati na 
ovom kršnom obronku nad samom dolinom Raše. 

Legenda kaže da je mudri vladar Ivan uvijek savjetovao 
svojim sugrađanima da štede. U gradsku kasu -— veliki bak- 
reni lonac — nije dozvolio da se dira ni u najtežim godinama. 
Pretrpite još malo — tješio je gladne i odlagao posezanje za 
zlatnicima u trezoru. 

Legenda, nadalje, kaže da su neki posumnjali u Ivanovu 
poštenje. Pomislili su da on nekontrolirano itroši zajednički 
novac i, da se to ne bi otkmilo, tješi sugrađane da se strpe, 
jer će biti i crnijih ljeta. I stvori se zavjera. 

Jedne noći zavjerenici padnu u Ivanovu kuću i odsjeku 
mu glavu. Ali kad su uskoro pronašli bakreni lonac pun 
zlatnika zastidješe se svog čina i vrlo ražaloste. U spomen 
na dobrog vladara podigoše mu oltar i oreol mučeništva, da- 
kle ovu malu crkvicu što i danas osamljena stražari nad 
raškim poljima. 

Tako kaže legenda, a župnik, međutim, ističe da sutivan- 
ski crkveni patron sv. Ivan Glavosjek nema veze s vladanom 
Ivanom. Tko će znati pravu istinu! 

A onda je došla katastrofa. Stani Sutivančani pričaju da 
su na gradić nasrnule Atiline horde. I pošto im stanovnici 
male nadraške utvrde nisu htjeli predati svoje stoljećima 
mukom sticano blago, rasrđeni hordovođa naredi da od 


starog Sutivana nad Rašom ne ostane ni kamena na kamenu. 
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Crkvica je, kažu, ostala čudom. Obavio ju je čudotvorni ob- 
lačić li tako sakrio od bezbožnika. | 

U dugim i gladnim zimskim noćima prije i poslije prvog 
svjetskog rata u mašti ljudi zasja bakreni lonac sa zlatnicima. 
Jedni su govorili da se taj pnizor nalazi ispod one velike plo- 
če na ulazu u crkvicu, na kojoj su uklesana neka znamenja — 
kosir i rankun. Podigoše ljudi ploču i duboko pažljivo pro- 
driješe u zemlju, ali zlata ne nađoše. Onda otpočnu tajna 
noćna otkopavanja na jednom uglu groblja, jer se ustanovilo 
da se baš tu nalazi lonac s cekinima. Međutim, traganje je i 
tu ostalo besplodno. 

I tako tragači razruju još desetak mjesta te ispod 
starog hrasta, te deset metara južno od oltara itd. Ali bla- 
go je i dalje ostalo neiskopano u njedrima zemlje. Govoni se, 
doduše, da su neki nešto zlatnika pronašli. Navodni sretnici, 
međutim, kategorički to demantiraju i bit će da su u pravu. 
Ali unatoč tome u ljudima je dugo bujala vrela krv, nicale 
sumnje i išlo se tako daleko da su u nekoliko navrata noćnu 
tišinu prekidali pucnji kubure. Sumnja je đavo. 

Bilo je i zastraživanja sablaznima, ali sada i sumnje nisu 
dale mira. Izmišljene su brojne čarolije koje bi trebalo pri- 
mijeniti da se naiđe na blago, Na primjer, tko bi na dvogodi- 
šnjem jarcu projahao svaku stopu ovog kraja sigurno bi 
naišao na bakreni lonac, jer tako govori stari teštament. Da 
li će se jednog dana nekome nasmiješiti sreća pa da slučajno 
nabasa na blago starog Sutivana, nitko živ ne zna. Vjerojat- 
nost je mala, jer groznica za bakrenim loncem s cekinima 
napustila je Sutivančane još prije 27 godina. 

Tajna gdje leži sutivansko blago najvjerojatnije ostat će 
zauvijek neotkwivena. 
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POKOLJ NA KRVAVCU 


U knjigama je malo zapisano da su turske horde bile 
u Istni. U 17. stoljeću, doduše, pojavile su se bile na obron- 
cima Ćićarije. U usmenoj predaji, međutim, sačuvala se us- 
pomena na turska osvajanja u Istni. Legendu o istarskom 
Kosovu na Krvavcu kraj Barbana prvi put sam čuo u Suti- 
vancu. I krenuh tragom legende prema Prnjanima, i dalje. 


Nedjelja je i autobusni promet u ovom kraju odmara. 
Autobus, što ujutro doveze rudare kućama, ostaje do pone- 
djeljka ujutro u Cvitićima. Nije mi ništa drugo preostalo nego 
pješice krenuti tvrdom li prašnjavom cestom stisnutom me- 
đu živice. 

Suša je velika. Odavna se takva ne pamti. Ali kupina uz 
cestu kao da je ne osjeća. Razgranala se obilato i cestar 
ima dosta posla samo da podrezuje mlade izdanke. Grozdovi 
s plodovima su neznatni. Ranijih godina su skupljači kupi- 
novih bobica zaradili pošteno. Ove godine taj izvor prihoda 
im je presušio. 

S druge strane živica nižu se jalova i opaljena kukuru- 
zišta; gola, siva i nepoorana strništa; sasušena krumpirišta i 
brojni, ali mali vinogradi. To sve lizgleda ubogo i jadno. Već 
dvadeset i više dana nije pala ni kap kiše, a veće kiše nije 
bilo skoro mjesec i po. Velika lokva, zvana Vodotočina, na 
Jurićevom Kalu je prazna. Na sredini ima još malo svježeg 
blata koje, u potrazi za vodom, neprestano gacaju žedne 
ptice. 

Na nekim mjestima primjećujem da su neka drveća bez 
lišća. To poljoprivrednici u nedostatku paše sjeku grančice 
i time hrane stoku. Pašnjaci i sjenokoše su oprženi kao da 
ih je netko polio vrelom vodom. Naprosto se žute od suše. 
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Upadam u kolonu zaprežnih kola, natovarenih bačvama 
i drugom buradi. Kamo to putuju toliki zaprežnjaci? Da je 
druga polovina rujma, znao bih da idu u berbu, ali sada? 

— Po vodu, pretelju, gremo. Dva puta tako na dan: ujut- 
ro i na veče — objašnjava mi barba Mošnja. 

Na raskrsnici za Prmnjane, pred česmom, nabila se duga 
kolona zaprežnih kola. Barbanština nije prostrana, ali je 
gusto naseljena i potrošnja vode je velika. 

— Od četiri ujutro smo tu — priča penzionirani rudar 
Trošt liz obližnjeg sela. 

— Neka, neka, bolje je i četire ure tu čekati u redu 
nego hodati z vozom u Rašu po vodu — umješa se u raz- 
govor srednjegodišnja Marija iz sela Regulići. 

Zadržah se tu s vozarima dobrih pola sata u razgovoru. 
Za to vrijeme čuh dugu i mučnu priču o sušnim godinama 
(sve se redoslijedom pamte) i problemu snabdijevanja pitkom 
vodom. Dok nije bio 1961. godine izgrađen Južnoistarski 
vodovod, koji prolazi upravo ovim krajem, stanovništvo Bar- 
banštine se redom snabdijevalo vodom iz lokava ili se po tu 
dragocjenu tekućinu išlo u dolinu na rijeku Rašu. Za put u 
Rašu i natrag trebalo je namijeniti jedan dan. Sada je voda 
tu, na visoravni, ali česmi ima malo — dvije svega, i snabdi- 
jevanje se sporo odvija. 

Poslije desetak minuta pješačenja, nakon oproštaja sa 
žednim konvojem, stigoh u Prnjane. Malo, tipično istarsko 
selo šćućurilo se mad samom strmom raškom dolinom. Tu 
je 1944. godine školovan prvi istarski hrvatski učiteljski 
kadar. Ovdje su dvije klase prvih prosvjetnih radnika, u svi- 
tanje oslobođenja, stekle zvanje učitelja. U toku borbe 
Prnjani su bili važan ustanički punkt. Danas Prnjane nasta- 
njuju vrijedne domaćice, kršni rudani i brojni manuelni rad- 
nici, zaposleni u Labinu, Raši i Rapcu. Mlađi, naročito dje- 
vojke, onijentiraju se na lakši život: turizam i srednje stručne 
škole. 

Tu, dakle, počinje i legenda o krvavom turskom pokolju. 
Ona kaže da su u selo, sasvim iznenada, jednog jutra upali 
Turci. To se navodno zbilo u trenutku dok je stari seoski 
župnik vršio bogoslužje. Na vijest o dolasku Turaka vjernici 
se uglavnom razbježali u obližnje jaruge. Neprijatelja je 
sačekao samo župnik i gluha mu služavka. Molitve i prekli- 
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njanja starca samo su još više razigrale razuzdane Turke. 
Legenda nadalje kaže da su Turci najprije, na očigled starca, 
silovali mu služavku, a zatim uveli u crkvu svoje konje. I 
nekoliko grla nahranili na podijumu oltara. Starčevo srce, 
koje je bilo sklono opominjanju i molitvi, tek što nije puklo 
od jada. U posljednjim živoinim časovima starac Martin 
prokune Turke i zamoli nebo da ih kazni što težom kaznom 
— pomračenjem uma. 

Poslije završenog iživljavanja nad starcem i služavkom, 
govoni legenda, Turci se uputiše prema Puli. Ali kad dođoše 
ispod raskrsnice što je danas zovu Podorih, na mjesto zvano 
Krvavac, među njima izbije nesloga. Jedni su htjeli da od- 
mah krenu za Pulu, a drugi da prethodno opljačkaju još 
nekoliko južnoistarskih utvrda. Nastade prepiranje i u nes- 
lozi izvukoše noževe iz konica. I otpoče krvavi obračun. Le- 
genda kaže da su se međusobno bili do posljednjega. Krva- 
vac je bio prepun turske krvi. U spomen na taj krvavi obra- 
čun mjesto gdje se navodno odigralo krvoproliće prozvaše 
Krvavac. : 

Specifično crvena zemlja nema veze s događajem iz ove 
legende; mještani okolnih zaselaka, pogotovo stariji, tvrde 
da je to od turske krvi ostalo kao spomen i opomena na 
oskvrnitelje crkve Sv. Marije na Prnjanima. ; 

Dok sam sjedio u hladovini na Krvavcu, približi mi se 
14-godišnji mladić iz Gračišća. Kaže da je legendu čuo pre- 
pričavati više puta i da je u vezi s tim pitao za istinu svog 
nastavnika u Barbanu. Nastavnik im je, kaže, potvrdio da se 
na Krvavcu dogodilo krvoproliće ali ne između Turaka, nego 
da je tu ilirski kralj Epulon iz Nezakcija vodio jedan od 
svojih posljednjih težih okršaja koji ga je stajao glavnine 
ljudske sile. 

Što se u stvari dogolilo na Krvavcu, zasad je nepoznato. 
Sigurno je samo to da legenda nije nastala tek onako. 
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NA SAVIČENTSKIM VARINAMA 


Šofer Istratransovog radničkog autobusa je doista ulju- 
dan: vozi polagano i oprezno. Unatoč tome u autobusu je 
nesnošljivo. Uzvitlala se prašina, ljuta i zagušljiva, tako gu- 
ta da oni s posljednjih sjedišta samo naziru suputnike do 
šofera. Kondukter Mario Zec čini sve što može da autobus 
učini prijatnijim, ali malo ima uspjeha. 


Silazim u Folima, nekoliko kilometara prije Savičente. 
Izgledam kao mlinar u kasnu jesen rodne godine. Prašina 
se raspada u znoju i svrbi. 

— Tako je nama rudarima svaki dan. Više nas umori pu- 
tovanje nego rad u rudniku. Ma ča se more kad je tako. 
Homo u hižu pak ćemo se raskomodati i oprati — gostolju- 
bivo reče suputnik mještanin. 

Seoce Foli smjestilo se na kraškoj uzvisini do stare 
Gočane. Uvijek je lizloženo prkosu: zimi studenoj buri što 
se preko velike ceranske goleti u snažnim valovima strova- 
ljuje na zaleđe sela, a ljeti žarkome suncu koje prži kao 
prokletstvo. Najesen dođu kiše i bujice raznesu svu silu 
zemlje. U proljeće njivice izgledaju kao oskvrnavljeno grob- 
lje: isprano sivo kamenje cakli se i šareni kao razbacane 
kosti. Ne preostaje drugo nego zapreći kola i krenuti jar- 
kom uz cestu i na druga mjesta u potragu za zemljom, posuti 
njome kršak i zasijati ječam, zasaditi krumpir, pasulj i dru- 
ge agrokulture. Tako se u Folima radilo desetljećima, prko- 
silo i životarilo. Tako se dobrim dijelom radi i danas, samo 
s manje snaga i entuzijazma. 


Ništa nije moglo vrijednim folskim težacima nauditi 
kao gradonosni oblak. U vinogradima i varinama bilo je 
njihovo glavno ekonomsko uporište. Ostale poljoprivredne 
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kulture koje.se u Istri uzgajaju sadili su redovno, ali ploda 
su rijetko kad ubrali. Suša ih je pojela. Samo nada i želja, 
ti vraški mamci života, tjerale su Foljane da sade i prkose 
vednom ljetnom nebu i suncu. 

Vinogradi su mali ali gusto načičkani i kad ih tuča 
ne bi posula naplaćivali su uloženi trud. Folski teran i mal- 
vazija ravni su porečkim vinima. U zamjenu za slatku vinsku 
kapljicu, koju se trebalo za svadbe, rođenja, smrt, praznik, 
kosce... Foljani su u bližem i daljem susjedstvu dobivali 
krumpir, kupus, kukuruz... 

Tuča je za ovo selo i danas najteža kazna. Zato suhu 
i groznu psovku iscijeđenu kroz stisnute zube na svaki tamni- 
ji ljetni oblak može prezreti samo onaj tko ne pozna trudove 
folskih težaka. 

Var se ovdje dugo eksploatirao i uz vino bio je drugi 
po važnosti izvor prihoda. Riječ je o takozvanom gnjilom 
kamenu. Kopao se stabilnijom motikom ili sjekao na kriške 
sjekinom, a služio je za pravljenje, zajedno s vapnom, žbuke 
u građevinarstvu. U ljetnim mjesecima folski težaci, kad je 
glavnina poslova u vinogradima već završena, dali bi se na 
iskop vara. Muškarci su obično kopali i sjekli prhki kamen, a 
žene ii djeca drvenim čekićima sitnili grumenčiće u prašinu. 
Takav se proizvod prodavao onima koji su gradili kuće, 
gospodarske zgrade ili ih samo žbukali da sebe i stoku za- 
štite od vlage i bure. 

Folski i općenito savičentski (kopao se u još nekoliko 
susjednih sela) var bio je poznat po dobroj kvaliteti pa se 
izvozio u desetak i više kilometara udaljena sela. Prodavao 
se na brente, a prevozio u bačvama ili u posebno za tu 
svrhu napravljenim sanducima. 


Mjesta na kojima se kopao var zovu se vanine. Neke su 
duboke tri do četiri metra i sežu pod zemlju desetak metara 
i duže. Raditi u tim podzemnim rupama bilo je teško i opas- 
no. Ali s obzirom na to da se samo kvalitetnom robom mo- 
glo uspješno konkurirati nije se puno osvrtalo na žuljeve i 
opasnosti. 

I tu, u tim danas obraslim lisičjim leglima, većina je 
folskih težaka završavala svoj nezreli život, Var naime sadrži 
veliku količinu vlage, a sitne čestice vrlo štetno djeluju na 
dišne organe. To, zatim slaba ishrana i umor, činili su svoje: 
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kopač vara bi najpnije počeo osjećati bolove u prsima i 
krstima. Zatim bi gubio apetit i propljuvao krv. Poslije bi 
nadošli dani vrućice i bunila i uskoro bi zauvijek napustio 
svoje najmilije. Tako je to bivalo. 

Foli nemaju svog seoskog groblja. Danas im doista ne 
treba, ali do oslobođenja bilo bi im potrebno. Jer kad se 
posmrtnicom oglasilo zvono sv. Vičenca u Savičenti, uobiča- 
jeno je bilo reći: Umra je niki Folo. Reklo se to onako na- 
sumce, ali se najčešće pogađala istina. 

Danas su se životne prilike promijenile i u Folima. Sta- 
re vanine su potpuno obrasle a nove ne namjerava nitko 
otvarati. Raspršili se ljudi po radilištima Pule, Raše i Labina 
iu rodno selo dođu samo prespavati ili pak nedjeljom od- 
moriti se i po čisto rublje. Ostalo je neizmijenjen samo strah 
pred gradonosnim oblakom. Loze su dobro ponijele a rujan 
mjesec je na domaku pa je bojazan veća. Jer sad više ništa 
ne treba nego — čekati da sazri. 
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ROVERIJA PRIPOVIDA ... 


Teta Fuma Roverka, kao i većina baka, voli svog unuka 
kao oko u glavi. Sve bi za njega dala samo da bude dobar i 
poslušan. Tonić to uglavnom li jest. Ali kao i sva druga 
zdrava ii vesela djeca i on voli igru i šalu. Baka ponekad po- 
misli da unuk pređe granicu pa se i naljuti, načešće i bez 
razloga. Onda zna poseći i za šibom. Do prije otprilike 
godinu dana bila je nadmoćnija. Sada je unuk jači: brži je 
od bake pa izmakne ili joj, onako šale radi, otrgne šibu iz 
ruku i smijući se otrči dalje izazivajući baku. Ona se tada 
jadna još više naljuti i baci za njim prvo što joj se nađe 
pri ruci. Dakako, sve je to više od milja nego od bilo čega 
drugog. 

Tako je bilo i ovaj put. Sjedili smo u hladovini pod 
sjenatom murvom i žeđ gasili vodom u kojoj se našlo neko« 
liko kapi vinskog octa, bevandom dakle ili kvasinom, kako li 
se već zove to piće. Teta Fuma je pričala priču o Martinu 
vukodlaku. Kaže da je taj Martin vukodlak nanio ogromnog 
bola Reveriji. I dok baka vrlo ozbiljno priča čudnovatu priču 
Tonić me gurka nogom, namiguje ii smiješi se. Bakina priča 
ne samo da mu djeluje meistimito nego mu je smješna i 
prazna. 

— Ča se smiješ, štupido. Vero te je lipo viditi. Ta čovik 
je doša fata pošti ovamo da čuje štoniju o vukodlaku, a ti 
se tako ponašaš. Bi bilo bolje da ča zapametiš pak da imaš 
ništo za povidati i ti svojim unuken...— kori baka unuka, a 
on tek tada sočno prsne u smijeh. 


Nakon deset minuta baka se uminila. Tonić je otišao 
nekud ma smokve, a teta Fuma nastavi s izlaganjem legende. 
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Ona kaže da i danas vjeruje u sablasni. Priznaje, doduše, 
da toga danas nema jer su se vrimena prominila, ali nekoć 
je bilo mnogo vještica, vukodlaka i drugih mirakula. 

Martin vukodlak je bio najopasniji u Roveriji. Iz kojeg 
je sela potekao, baka se ne sjeća, jer Martin je davno živio. 
Navodno bio je vršnjak njezina djeda. 

Za života Martin je bio na glasu kao vrlo zao čovjek. 
Uvijek je čeznuo za tuđim. Noću, kad bi ostali susjedi otišli 
na spavanje, on bi otišao u tuđi kukuruz nalomiti vreću klipo- 
va, ili ubrati brentu grožđa, ili bi svoja goveda utjerao u 
sjenokošu. To je posebno činio onim obiteljima koje nisu 
imale koga da bolje nadzire imovinu, udovicama na primjer. 
Oko svog vrta imao je čitav sistem zamki na koje je hvatao 
kokoše svojih susjeda. Tako je, kaže legenda, Martin proživio 
svoj život u otimačini, krađi i pljački. A kad je jednom pri- 
tisla starost i kad je osjetio da se bliži kraj, kad su ga već 
izdale noge, oči i uši, Martin se pred svijetom pokaje. Sazove 
susjede k sebi i upozna ih sa svojim djelima i zamoli da mu 
oproste. Videći ga oronula i bezopasna susjedima začas sa- 
milost prekrije sramne Martinove čine i oproste mu. No, 
legenda dalje kaže, Martin je to učinio samo reda radi, da ga 
ne bi na samrtnoj postelji bio zao glas. U suštini ništa mu nije 
ke žao što je učinio, osim, možda, da nije još nešto opljač- 

a0. 

Susjedi mu udovoljiše i posljednjoj želji: da bude po- 
kopan pod crkveni prag, kako bi trajno podsjećao svoje sus- 
jede da se u molitvi i svakom prilikom kad stupe u crkvu 
sjete njega i pomole se za nj. Ali nakon dva mjeseca poslije 
Martinove smrti broj mrtvaca u Roveriji naglo poraste. Go- 
tovo svakog tjedna su nekoga ispratili na groblje, a ponekad 
i dva i više. Tako je to trajalo skoro gođinu dana. A onda se 
netko dosjeti da bi trebalo nešto učiniti da se smanji broj 
mrtvaca. Blagoslovilo se na hektolitre vode, spalilo na de- 
setke kilograma cvijeća i izvelo na stotine najčudnovatijih 
ceremonija, ali ništa nije pomoglo. Roverijom tada zavlada još 
veća žalost i mnogi su već bili donijeli odluku da će iseliti 
u drugi kraj. Ali u tim sudbonosnim danima nekome sine 
pomisao na Martina. Zaključiše da je vukodlak i nezasitni 
krvopija. ' 

.. Jednog jutra, u samu zoru, krene prema crkvi šest odvaž- 
nih muškaraca, naoružanih zašiljenim štapovima od crnog 
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gloga. Kad su podigli ploču, ispod koje je bio sahranjen Mar- 
tin, imali su navodno što vidjeti: vukodlak je sav naduven 
od krvi, pijano spavao. hk 

Pošto su dotukli Martina vukodlaka roverijski psi imaju 
mirne noći, a broj mrtvaca sveo se u granice normalnog. 

— Inikad pokle u našem kraju ni bilo vukodlaka! — ve- 
selo je završila svoju priču teta Fuma. m 

Legendu zabilježih u Juršićima, ali gotovo istog sadržaja 
čuo sam je u Kanfanaru i u Sv. Petru u Šumi. Ovakvih i slič- 
nih legenda među najstarijim stanovnicima našeg kraja ima 
još. One su u izumiranju. Mlađi svijet u njih ne vjeruje mit 
se za njih zarima, a stariji ih nepovratno nose sa sobom u 
grob. Šteta je što će takva sudbina snaći i druge narod": 
legende ii pripovijetke koje predstav.jaju narodno duhovno 
bogatstvo. Zato, čini mi se, aa je teta Fuma u pravu kad unu- 
ka kori što mu nije stalo do starih priča pa makar one bile 
i prazne. 


MEĐU VAPNENIČARIMA 


Prvo naumih da na Biviju u Prodolu sačekam autobus 
za Kmnicu. Tri sata, mislih, uz pivo i listanje »Borbe« pod sun- 
cobranom na terasi gostionice brzo će proći. Nakon izvjesna 
vremena nebom zaplovi više velikih kao kudjelje pamuka 
bijelih oblaka i zasjeni kraj. Dune i osvježavajući vjetrić. 
Tada iizmjenih plan: krenem pješke u Krnicu. Četiri kilometra 
puta nije mnogo prevaliti u jednom danu, naprotiv — prepo- 
ručljivo je. 

Za živice ni u ovom kraju nitko ne mari. Razgranale se 
u visinu i širinu. Suša i prašina kao da im ne ugrožavaju 
rast. Do prije svega desetak godina kupini izdanci bojali su 
se podići vrškove: čekale su ih oštnice rankuna i kosira. Se 
ljaka bez tih oruđa (nekad i oružja) naprosto se u ovom 
kraju nije moglo vidjeti. Danas je već rijetkost. 

Iza živica protežu se škrte sjenokoše po koje jadno krum- 
pirište i još jadnije kukuruzište. Vinogradi izgledaju dobro. 
Ipak ovdje ima najviše pašnjaka obraslih niskim bijelim 
hrastom, melom ili njelom, kako ga već ovdašnji ljudi zovu. 
Do prije desetak godina ti su pašnjaci bili išarani brojnim 
stadima ovaca. Tipični krnički motiv bio je: pastirica s pres- 
licom uz stado ovaca kraj ceste. U godinama po oslobođenju 
potencijalni pastiri i pastirice krenuše u Pulu, u škole i na 
vad, a ubrzo za njima dopremiše i ovce — na klaonicu. Krni- 
čki pašnjaci opustješe i sada ih ispunjava tajanstvena mir- 
noća. Kažu da su nastale i preslice i lesnice (naprave za su- 
šenje sira) u krničkim kućama. Uništila ih je crvotočina. 
Unatoč tome svaka kuća ima i sira i drugih proizvoda više 
nego kad je Proštinu ispunjavala bleja ovaca i jagnjadi. Suk- 
na doduše nema više u starim škrinjama, ali zato ima indu- 
Strijskih štofova. Mnogo se toga promijenilo u posljednjih 
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25 godina u Krnici i okolnim selima. Jedino je sivi krnički 
krš ostao neizmijenjen, isti: škrt u naplaćivanju težačkih tru- 
dova. 

Zagazih u Vlašiju u namjeri da pronađem vapneničare i 
da ostanem koji dan s njima. No kad već spomenuh riječ Vla- 
šija, da kažemo riječ-dvije o tom nazivu. 

Južni dio Istre, a posebno ovaj oko Krnice i južno pre- 
ma moru, zovu stanovnici sjevernijih krajeva Vlašija, Dolinj- 
ština 4 Proština. Prevladava naziv Vlašija. On nije slučajan 
i samo neupućeni mu pridaju podrugljiv ton. Takozvanih 
Vlaha ima gotovo u cijeloj Jugoslaviji. U stara vremena tim 
imenom nazivali su se oni Rumunji koji su se bavili nomadđ- 
skim stočarenjem i koji su u potrazi za pašnjacima i u bijegu 
pred neprijateljima došli u naše današnje krajeve. Doprli su 
čak do Istre, do Ćićarije. I danas ih ima u selu Žejane i okol- 
nim zaselcima. U narodu ih zovu Čiribircima. Kasnije su Vla- 
sima prozvani i pribjezi s turskih osvojenih područja. A pre- 
ci stanovnika južne Istre bili su pribjezi iz kontinentalne 
Dalmacije. U Istru su doselili oko sredine 16. stoljeća, kad su 
u njihovu postojbinu provalili Turci. Mletačke i austrijske 
vlasti pomagale su im da nastane od zaraznih bolesti i ra- 
tova opustošenu južnu i zapadnu Istru. Venecija ih je, na 
primjer, prevozila u Istru na svojim lađama. 

Došavši na istarski krš Vlasi su nastavili tok svog uobiča- 
jenog života. Prirodne okolnosti u novom kraju nisu se mno- 
go razlikovale od onih u Dalmaciji, oko Cetine i u Imotskoj 
krajini. Stočarstvo i ratarstvo i ovdje su im bile osnovne gra- 
ne djelatnosti. 

U novoj domovini usavršili su proizvodnju kreča ili ži- 
vog vapna. Dugi niz decenija su Proštinari snabdijevali kva- 
litetnim vapnom više od pola Istre. Danas je ta djelatnost na 
samrti. 

— Sad u blizini ne gori ni jedna japlenica. Tribali ste 
doći ranije. Dođite drugo Wito, forši će ki paliti — rekoše 
mi u Krnici. 

Nekad se u ovom kraju tokom godine palilo na desetke 
japlenica, a danas jedva po koja. Proizvodnja vapna na ovaj 
način je riskantna i vrlo skupa pa se ljuđi ne upuštaju u po- 
sao. Evo kako je izgledao proces proizvodnje kreča: 

Prvo se iskopala jama, duboka i široka po želji. Zatim 
se dovezlo kamenje, šiblje i zemlju. Od kamenja se podigla 
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mala kula. Oko nje se napravilo obruč od isprepletena šiblja. 
Između obruča i kamene gromade nabio se sloj zemlje, širok 
tridesetak centimetara. Zemlja je služila za zadržavanje top- 
line. Na vrhu takvog humka nalazio se mali otvor za izlaz 
dima, a prizemno drugi otvor, za loženje. 

U unutrašnjosti vapnenice ili japlenice, kako je ovdje 
zovu, palila se vatra i održavala damonoćno pet do šest 
dana, dok je sav vapnenac sagorio, Onda se vatru utrnulo 
i ostavilo kreč da se hladi. To je trajalo daljnjih pet do šest 
dana ovisno o veličini vapnenice. Poslije toga pristupilo se 
otkrivanju japlenice i prodaji proizvoda. Kupci su se najčešće 
pronalazili unaprijed, putem pretplate. 

Japlenice su se najčešće palile ljeti, poslije završetka 
glavnih poljoprivrednih radova. U ostala godišnja doba bio 
je veći nizik. Ako, na primjer, kiša uhvati vapneničare na 
djelu može im uništiti cijelu muku — otopi im kreč idili im 
ometa kod loženja vatre pa se vapnenac ne dopeče ili pak pre- 
peče, a to znači umanji kvaliteta. 

Vapneničarstvo je vrlo staro zanimanje u selima jugoistoč- 
ne Istre. Tu su živo vapno proizvodili još stari Rimljani i 
vozili ga preko mora za podizanje kolosalnih građevina u Ri- 
mu i drugim gradovima u prostranom carstvu. Zanat vapne- 
ničara prenosio se stoljećima s koljena na koljeno. Pojedinci 
su se specijalizirali u tome do majstorstva i susjedi su im po- 
vjeravali stručne radove na podizanju i paljenju vapnenica, 
jer su znali da će dobiti kvalitetan proizvod. 

Otišao sam u Vlašiju sa zamišljenom slikom kako se nad 
prostranim kršom vije zagasiti dim vapnenica, kako ljudi 
opaljeni od sunca trčkaraju oko njih i u nezasitni otvor uba- 
cuju velike granate smreke. Međutim, ništa od toga ne nađoh 
osim uspomena u sjećanjima starijih stanovnika na jedno 
minulo umorno doba. Krničari ne vole ni spominjati to doba, 
ali nakon druge ispijene čaše malvazije ipak se ne mogu 
oteti nadiranju konzerviranih uspomena iz mladenačkih da- 
na. 


PREMA DIVIĆ — GRADU 


I tako prođe jedno ljeto. Na raskršćima jednog dijela 
Istre, na mjestima vezanim za prastare legende i narodne 
vjerovanja koja otima zaborav. 

Od onoga što je do prije svega nekoliko godina predstav- 
ljalo tipičan istarski kolorit ostalo je vrlo malo ili ništa. 
Mjesec kolovoz, na primjer, donosio je stomorine. Gumna po 
istarskim selima bila su prekrivena sirotinjom: stomorila se 
brižljivo čuvana. suknenina, konopljeno platno, staro kuku- 
ruzno lišće na kome se spavalo i drugi mukon sticani pred- 
meti iz garderobe i pokućstva. U hladovinama, na prilascima 
selima tukla se konoplja, a otuklinom se posipavali putevi. 
Ta je slika iščezla i iz najzabitijih zaselaka. 

Na raskršćima više nema u predahu rakljanskih lončara, 
ni Mošćeničara s lukom. A mjesec kolovoz je bio njihov že- 
tveni mjesec. Stanovnici Raklja su čitavu godinu, svaki slo- 
bodni trenutak što bi ga oteli moru i vinogradu, koristili za 
pravljenje zemljanih lonaca. I kad se toga nakupilo, u kolo- 
vozu, natovarili bi mala kola s magarećom zapregom i krenu- 
li po selima skoro do Pazima. Lonci, žene lonci! — odjekivao je 
u sparno popodne glas siromašna Rakljanina po selima i 
zaseocima Barbanštine, Savičenštine, Žminjštine, Pićanštine 
i drugim nekadašnjim županijama. I okupljale se žene oko 
trgovaca loncima koji su prodavali miru za miru. 

Lončar bi došao u selo, zaustavio zapregu negdje na ma- 
lom seoskom trgu ili knižišću kako to mjesto zovu Istrani. 
Onda bi prošao selom s pozivom ženama da dođu i odaberu 
si lonac. I uskoro bi se gospodarice sjatile i iz slame stale 
vući i razgledavati lonce različite zapremnine. Oko cijene nije 
se trebalo puno pogađati: trebalo je otići kući i lonac napu- 
niti pšenicom, a u nerodnim godinama nekom drugom žita- 
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nicom, i vratiti se. Pšenicu se usulo u vreću lončaru, a zem- 
ljani sud je ostajao u vlasništvu žena. 

Ali lončara je bilo mnogo, skoro cijeli Rakalj, i proizvod- 
nja je bila veća od potrošnje. Nije bio rijedak slučaj da su 
ubogog lončara i u desetak sela redom dočekivali riječima: 
Hvala pretelju, kupili smo od vašeg suseda jučer. Tada je 
nedužno magare dobilo (umjesto kante vode) batinu duž ci- 
jelog hrbata, kroz suha usta zaškripila je psovka i krenulo 
se dalje opet uz zov: Lonci, žene, lonci! Miru za miru, a lipoj 
divojki i na viru... 

Ta je scena potpuno nestala s istarskih raskršća. 

Nisam sreo ni jednoga Mošćeničara koji lijenim konji 
ma raznosi Istrom kapulu i luk. Na raskršćima nema više ni 
sasvim malih ciganskih vatri, ni prosjaka, ni pastira. Umjesto 
toga češće su table s pozivom na domaće vino i pršut u ob- 
ližnje gostionice. 

Stari prijatelj Frane lagano vozi svog dobrog starog fiću. 
Još prošle godine bio je najavio da će ga prodati i kupiti »ko- 
la«, ali kao da mu se ne da rastati s potucalom (fićom) kome 
ne priznaju ni status automobila. Vraćamo se iz Kavrana u 
Pulu. Kraj oko Budave najavio je skoro jesen. Osjeća se to 
na svim poljopnivrednim kulturama, a i u selima. Iz podru- 
ma odjekuje bat čekića o obruče bačava, a u dvorištima se 
sunčaju razdnjeveni sudi, pripremljeni za berbu. Iz nekih 
dopire prijatni zadah posljednjih litara starog vina. Oživjela 
su sela poslije duge suše i zamorne sparine. 

U šegotićima, selu koje se među prvima našlo među žrt- 
vama fašističkog terora, predahnemo. I tu zabilježih priču o , 
Divić-gradu i Marku Kraljeviću. Zanimljiva je to legenda, a 
još zanimljivije je to kako je takva nešto mogla poroditi ma- 
šta podbiokovskog gorštaka kad je prvi put došao u Pulu i 
vidio veliku Vespazijanovu građevinu — Arenu. 

— Ma ke Rimljani, ši — Arenu su zidale vile — priča no- 
nić barba Tone pod čijim smo dudom stali u hladovinu. Nje- 
mu je legendu o zidanju Arene pričao njegov otac, a njegovom 
ocu njegov djed, a djedu pradjed i, veli, tako lanac seže do 
dana kad je građevina podignuta, prema tome informacija je 
— iz pouzdanih izvora. : 

Legenda ukratko glasi ovako: Kad je umro Kraljević 
Marko gorske vile, koje su se oduševljavale njegovim junaš- 
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tvima, vrlo se ražalostiše. Mislile su da takav junak neće ni- 
kada podleći smrti, a ako kada podlegne, mišljahu vile, bit 
će to samo privremena smrt: Marko će se iz nje probuditi. 
Da ne bi Markovo tijelo palo u ruke Turaka, pa da ga 
mrtvoga oskvrneve, vile odlučiše da ga pokopaju na mjesto 
na koje neće nikada zagaziti turska noga. I izabraše Pulu da 
bude to mjesto, odnosno Divić-grad kako se u to vrijeme 
zvala Pula. Za svaku eventualnost i sigurnost vile odlučiše 
podići nesavladivu prepreku do Markova groba. I tako ot- 
počnu s gradnjom Arene. Kamenje su donosile, kaže legenda, 
u zaprežiću s Učke. Gradili su isključivo noću. Ujutro, kad 
bi zakukurijekali pijetlovi odmah bi prestale s gradnjom. 
Najstarija među njima usne čudni san: Marko Kraljević ustat 
će iz groba ali samo u slučaju da ne bude zatrpan zemljom, 
nego postavljen u veliki podzemni podrum. I vile učiniše pod 
-Arenom ogromnu pećinu u koju položiše Markove posmrtne 
ostatke. Taj nepredviđeni posao odužio im je gradnju vanj- 
skog obrambenog zida, tj. Arene. Zato nisu građevinu uspjele 
dograditi i pokriti. Trećeg dana gradnje, upravo kad su došle 
zidovima do pod krova, zakukuriječe pijetao. To je bio znak 
da je s gradnjom gotovo. ' 
Vile su ostale vrlo žalosne što im se to dogodilo i u ne- 
doumici da li će to utjecati na Markovo uskrsnuće.: 
Di li će ikada Marko Kraljević uskrsnuti iz pulske Arene 
ili je možda već uskrsnuo, kako su to govorili pjesnici na- 
rodne revolucije, nitko pouzdano ne zna da kaže ili pak neće 
da kaže. 
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U RODNOJ KUĆI BISKUPA DOBRILE 


Tri jubilarne godišnjice vezane uz ime biskupa Jurja 
Dobrile, koje padaju ove godine, potakle su me na put u Ve- 
liki Ježenj. To su 155-godišnjica rođenja, 110-godišnjica ime- 
novanja biskupa i 85-godišnjica smrti nađasve predanog ro- 
mirna, dobrotvora i borca za prosperitet Istre Jurja Dobri- 
e. 

Još se dolovima protezao ostatak sumraka kad ispadoh 
iz autobusa kraj sela Žberlini. Preostali dio puta do rodnog 
sela biskupa Dobrile, Velog Ježenja, trebalo je preći pješice. 
Put nagrižen od bujica vijugao je između njiva, pašnjaka i 
šumaraka i kroz jutarnju tišinu. Na licu se osjećala blizina 
mraza što je prelio dna dočića, gusto posijanih i poput klina 
uglibljenih s jedne i druge strane puta. 

. Nakon punih četrdesetak minuta solidna pješačenja, sa- 
svim iznenada, nabasah na selo. Savilo se u blagom zatišju 
bure, na maloj kosini. Desetak kuća sjatilo se jedna uz drugu 
kao ptičići pred oluju. To je, dakle, Veli Ježenj. 

.Ne najaviše me ni psi ni vrane što su već počele opsje- 
dati sela, pa pomislih da sve živo kroti u slatkom jutarnjom 
snu, Zato stadoh na ivici sela, na prvom udarnom valu ugodna 
minisa nedozrelog mladog vina, Opojno se širio taj najdraži 
minis istarske jeseni: naprosto ije izbijao iz malih podrum- 
Skih prozorčića, zvanih slipulja, i širio se u jutro. 

Uskoro stari dimnjaci prosuše prve mlazeve dima, a ju- 
tarnju tišinu poremeti oštri povik ratara na pospana vola 
1 ja zakoračih u selo, 

. — To je, eto, rodna kuća biskupa Dobrile — pokazujući 
mi malu trošnu seosku kuću govorila je dobroćudno prva 
Mmještanka na koju se namjerih dok je sabirala suharke za 
Potpaljivanje vatre. 


41 


Kuća kao-i većina starih seoskih kuća: prekrivena škri- 
ljama, s baludurom kamenih stepenica, dudom ispred njega... 
Zatim dvorište s hrpom granja, stogom slame, mali vrt za 
salatu... 

Prije nego što zakoračih na prag Šime Janka i njegove 
supruge Marije Dobrile — najbliže žive rođakinje Jurja Do- 
brile — osmotrih kuću i dvorište u kojoj se rodio i gdje se 
igrao mali Jure, kasnije veliki, nesebični i ugledni biskup 
porečko-puljske i kasnije tršćansko-koparske biskupije. 


Danje svjetlo Juraj Dobrila ugledao je 12. travnja 1882. 
godine, dakle u rano proljeće — najljepše godišnje doba 
ovdje nad Dragom. To je ono doba godine koje u ovom kraju 
donosi prirodi veliki nemir: možda nigdje u Istri ne oglasi 
se u proljeće toliko ptičjih pjevača kao u šumarcima Drage 
podno Ježenja. I drveće ovdje za vrlo kratko vrijeme, svega 
nekoliko dana, prolista. I prve šparuge se ovdje ranije vinu 
niz živicu, i krumpirišta prije zazelene i grašak ocvate, i vi- 
nogradi ispupaju. Zatišje je i veliki prisoj. Možda je to utje- 
calo i na Jurja da prije i zrelije nego bilo koji njegov suvre- 
menik sagleda jadne prilike u Istri i da sav svoj život, svoju 
neiscrpnu energiju i veliku ljubav posveti problemima Istre 
i njenih stanovnika, a u želji za boljom, pravednijom i ljep- 
šom budućnošću. Ako promatramo život i rad biskupa Jurja 
Dobrile s vidika njegova doba i ondašnjih društveno-politič- 
kih, ekonomskih i socijalnih prilika, a to treba činiti, uočit 
ćemo da je svoj ugled, autoritet i raspoloživa sredstva taj 
nedovoljno poznat sin Istre najvećim dijelom koristio za 
opći napredak naroda i kraja iz kojeg je potekao. Imajući 
to u vidu nisam se mnogo začudio žaru na kome narod sređ- 
nje Istre gaji bliske uspomene na blagopreminulog duhovnog 
i narodnog vođu Jurja Dobrilu. 


Osamdeset i pet godina navršilo se 13. siječnja ove godine 
otkako je u Trstu preminuo Juraj Dobrila, a ljudi o njemu 
tako blisko pričaju kao da ih je ostavio tek prije koju godinu. 
Jedini u Ježenju koji je pamtio uglednog susjeda bio je Fra- 
ne Krizmanić, ali i on je preminuo prije četiri godine. Ali 
prije smrti ostavio je u amanet mlađima brojne anegdote 
i uspomene na biskupa, roditelje mu, prilike u selu... Dosta 
je od svojih roditelja zapamtila o rođaku Jurju i Marija Do- 
brila. Sada joj je 66 godina. Ona sada živi sa suprugom i si- 
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nom u onoj istoj kući u kojoj se prije 155 godina rodio zna- 
meniti istarski preporoditelj. Jedno prijepodne sa stanovni- 
cima Velikog Ježenja, u uspomeni Jurja Dobrile, začas je 
prošlo. 

i — Pokojni biskup, kako sam čuo od naših starih, još u 
djetinjstvu se isticao velikom bistrinom — započeo je Šime 
Janko. Priča se da mu nije ništa trebalo dvaput ponoviti. 
Brzo je shvaćao pa su ga zato roditelji, uz svestranu podršku 
tinjanskog svećenika, odlučili školovati. U školi u Tinjanu, 
kamo je svakodnevno pješačio, bio je najbolji učenik. Ali 
unatoč tome u osnovnu školu nije rado išao. Milije mu je bilo 
ostati u Dragi s pastirima i igrati se s njima. Bio je vrlo 
“udje 2 i zato mu je više godila vesela i bezbrižna 
igra na livadama i po šumarcima Drage nego mirno si j 
u školskim klupama. . B Mare 

Barba Šime Janko nadalje se sjeća kako je pokojni Fra- 
ne Krizmanić u više navrata pričao da je malog Jurja djed 
uhodio na putu prema školi, I kad bi ga zatekao u igri s 
pastirima iz sela, što su u Dragi napasivali stada ovaca i go- 
Veda, dobro bi ga išibao i otpratio dio puta do škole. Djed je 
ao .. . želju: da mu unuk postane svećenik, ško- 
ovan čovik. I zato je, eto silio Jurja da redovn la ške 
lu i dobro uči. : kći ia 
: Najljepši dječački dani Jurja Dobrile, prema sačuvanim 
Ba lotama u sjećanju stanovnika njegovog rodnog sela, 
m su oni ljetni, kada nije bilo nastave. Tada je mali Juraj 
s lazio s djedom na pašu. Malo bi mu bio čitao iz kakve 
njige, a djedu je to vrlo godilo. Nije uživao u sadržaju knji- 
ge nego mu je ponos navirao što njegov unučić umi tako lipo 
štet kao da je okatov sin. Poslije čitanja djed ije redovno pu- 
štao unuka da se malo istrči. 

. Marija Dobrila, kojoj je Juraj Dobrila bio prabarba, 
pk aaa djedu, koji ga je toliko volio i tjerao da 
: lje uči, kad je već bio biskup, slao svakog tj 
jedan forint. a NJ se 

— To vam je za ono ča ste me tuka d je študi 
' a da bolje študiran — 
Pisao bi djedu u kuverti uz forint poreč jski bi 

) orečko-pu 
Juraj Dobrila. ' X pre e 

Po završetku škole u Tinj j ila j i 

.P : e Janu Juraj Dobrila je otišao na 
daljnje školovanje. Prije odlaska, pričaju danas stari Ježenj- 
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ci, tinjanski plovan je jedne nedjelje, za vrijeme mise, obavi- 
jestio župljane da im iz župe odlazi jedan mladić na daljnje 
školovanje i da se od tog mladića može mnogo očekivati. 

— Zato vas sve pozivam da ga svojom molitvom pratite 
na teškom .i dugom putu koji mu predstoji — rekao je, na- 
vodno, taj svećenik. Poslije obreda otpočelo je nagađanje 
među prisutnima tko bi mogao biti taj tako dobri mladić za 
koga se i plovan s prid oltara brine. Kad se saznalo, a saz- 
nalo se odmah jer su to razglasili Ježenjci koji su se ponosili 
što će imati plovana, kažu da je mladiću Jurju Dobrili pri- 
stupila jedna žena i rekla mu: 

— Mali moj, Bog je Bog, ali ti ćeš biti pop kad i ja 
koludrica! 

Dobrila je navodno slegao ramenima i s crvenilom na 
licu skromno rekao: 

— Ama, neka bude ča ima biti. 

Kad je 1857. godine imenovan biskupom porečko-pulske 
biskupije, Juraj Dobrila sjetio se i svog rodnog sela nad 
Dragom, veselih dječačkih igara, već pokojnog djeda i mnogo 
toga što ga je vezivalo za mladost. Pored ostalog sjetio se i 
one Tinjanke. Kažu da se tada na putu za Pazin zaustavio 
u Tinjanu i potražio ženu kojoj se pričinilo da će ga njegova 
urođena živahnost i ljepota kojom je bio nadaren odvesti 
u druge životne vode. Kad ju je pronašao, bilo mu je drago 
što je živa i što joj može reći da je postao ne samo pop nego 
i biskup. 

Ježenjci mi rekoše da se Juraj Dobrila još u starosti vrlo 
dobro sjećao niz zgoda i doživljaja iz mladog života, pa tako 
i wiiječi one žene u Tinjanu i da ih nije olako primio ni želio 
da joj ostane dužan. 

Posebno je zanimljiva anegdota o Jurju Dobrili i caru 
Franji Josipu. Dobrila mu je navodno bio dvostruki kum, 
jednom na vjenčanju, a drugi put na krštenju djeteta. Kao 
kumovi i prijatelji često bi se sastajali i poveli razgovor. 
Car se interesirao kakve su životne prilike ljudi u carstvu, 
posebno u Istri, što o njemu govore ljudi itd. Biskup ga je o 
svemu informirao, zamolio ga za koju uslugu, na primjer 
da u sušnim godinama smanji porez, da ne uzima na odsluže- 
nje vojnog roka jedince u roditelja i slično. Kad su biskupovi 
rođaci saznali da on vodi razgovore s cesarom, zamolili su ga 
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da im ispriča kako ti razgovori teku io čemu oni kao velike 
glave razgovaraju. Biskup im je navodno tada preporučio 
da štiju »Našu slogu« i to razgovor Jurine i Franine jer da 
J urina je on — biskup, a Franina, Franjo Josip — car. I ono 
»ča razgovaramo međusobno u kancelariji poslije ja dan tis- 
kati u novine«, Tako je, kažu stari Ježenjci, čitava Istra znala 
za biskupove i careve razgovore i rubrika Jurina i Eranin 

postala najčitanijom u istarskim novinama. : 
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MEĐU RUMUNJIMA U SUŠNJEVICI 


U Sušnjevicu stigoh istovremeno kad i podne. Primijetio 
sam da je taj sat i na ljudima, koji ovdje imaju običaj da u 
podne ostavljaju sve i primaknu se stolu, Zato naredni sat 
vremena selo mi je izgledalo još pustije nego što zapravo 
jest. ' ke 

Tu, na dužini skoro od jednog kilometra pod južnom 
padinom Učke, zbilo se pedesetak i više kućeraka, jedan 
trošniji od drugoga. U živim su liticama sazidani u dije, a 
ponegdje i tri vrste, ali nekako na preskok, tako da se svaka 
stambena i gospodarska zgrada obilato kupa na Mune od Pe 
tra pa sve do sunčeva zapada. Gola siva golotinja! Ima doduše 
nekoliko koprivića i dudova, ali ito se u ovom kršu gubi, 
pogotovo sada ostaju neprimjetni otkako ih je oskrvnuo 
2 tea vremena se ovdje prilijepila na selo kao malo 
gdje. Sve su kuće tamnosive kao i krš na kome rastu. . 
tak čine prodavaonica mješovite robe, gostionica i denekje 
škola. Uz same kuće šćućurile se i staje. Najveći ih je broj 
prekriven kamenim pločama ili slamom. Iz prozora im viri 
natisnuto sijeno. To je Šušnjevica — staro rumunjsko pasne 
sko selo u srcu slavenstva, koje za dobar život nikada nije 
znalo. Li 

Preci sadašnjih stanovnika Sušnjevice doselili su ovamo 
pod Učku zajedno sa Slavenima ikavcima, kako knjige kažu, 
između polovine XV i polovine XVII stoljeća. Bježeći sa svo- 
jim stadima pred Turcima našli su utočište u ovom vrletnom 


kraju pod Učkom i tu odložiše štapove i ogrtače i podigoše , 


sela: Sušnjevicu, Žejane, Novu Vas, Jesenovik i Brdo. Slaveni 
starosjedioci prozvaše ih Ćiribircima — po čestom ponavlja- 
nju sloga »ći« u razgovoru. 
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I tako, dok sam usamljen šetao duž sela prema školi i 
razmišljao o prošlosti tih Rumunja čije je daleke pretke ne- 
volja natjerala da ostavljaju svoja ognjišta u matici Rumu- 
niji i bježe na zapad Balkana, do Istre, prođe i onaj kritični 
sat vremena iza podneva kad seljane zaokupi ručak. 

Prvo odjekne djevojčica. Vikala je: Damir, dučen apa. 
To u prijevodu znači: Damire, donesi vode. Zatim prema školi 
pohitaše prve grupice veselih učenika, pa se na autobusnoj 
stanici stadoše sjaćivati rudari i tako selo opet oživnu u 
skupljačkom jesenskom ritmu. Skuplja se repa, postrižene 
loze, osušena kukuruzovina, sijeno na rijetkim stogovima da 
ga što manje čeprka bura kad jednom stane puhati i tako 
redom. 

Frane Cvečić — rudar, pomorac, partizan i sada penzio- 
ner reda u slog suhu kukuruzovinu i obnavlja uspomene na 
rujan 1943, godine. Duboko mu se u srce usjekla gorka us- 
pomena kako su odjednom u selo banuli Nijemci i kako je 
samo u ljetnoj potkošulji hitao brzinom zeca u padine. Za- 
vukao se, kaže, među neko stijenje i pomislio da će tu odah- 
nuti, kad ono uskoro naiđe potjera, a nebo prosu kišu i ne- 
prijatelj se utabori na desetak metara od Frane. Teški su to 
bili trenuci, ali za one koje su Nijemci zatekli u selu bilo 
je teže: ubili su trinaestoricu — desetoro nakon što su ih pri 
silili da zatrpaju neki kanal, a trojicu u prvom naletu. 

— Vraga smo mi videli u prošlom ratu, ali nismo im 
ostali dužni — zaključuje Frane. 

Učiteljica Ida ovdje službuje punih 17 godina, Donedav- 
na je vodila sama sva četini razreda, a sada joj dolazi u po- 
moć kolegica Gracijela iz Kršana. Drugarica Ida odličan je 
informator za sadašnje pnilike u selu. Nabraja: tu živi 15 
rudara Istarskih ugljenokopa i pet zaposlenih u Istarskim 
boksitima. Ostali muškarci su mahom penzionirani pomorci. 
Nekoliko osoba radi na dobru Čepić, preostali — žene i djeca 
bave se stočarstvom i zemljoradnjom. Omladine nema. Po 
završetku osnovne škole u Čepiću odlaze u Rijeku ili drugdje 
u školu ili na rad i kasnije se samo praznikom vraćaju u 
vodno selo. Obitelji su malobrojne i većinom u poodmaklim 
godinama. 

Izmijenih riječ-dvije i sa šumarom. 

— Toliko je bilo ove godine požara — otpoče on — i in- 
tervencije da se još uvijek osjećam mrtvoumoran. Doista, 
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natrčali smo se kao nikad. Suša. je bila velika i požara na 
pretek. Požari i nedostatak pitke vode dva su velika proble- 
ma. 

Susjed ga nadopunjuje: 

— Oni će nas, čini mi se, jednog dana otjerati odavde; 
kad požar bukne prijeti opasnost da zahvati i.selo. Otkako 
je ovuda počela gmiziti željeznica naše su ljetne noći stalno 
usplahirane: nikad se me zna da li će nas iznenaditi požar. 
U potrazi za vodom svakog ljeta ostarimo. 

Baš kad usmjerih korak prema Čepiću, na oproštaju sa 
Sušnjevicom, naiđoh na Domenika Cvečića — ekonomistu 
iz Bukurešta. I on je rodom iz Sušnjevice, Tu se rodio i ras- 
tao, a po završetku osnovne škole, na prijedlog seoskog uči- 
telja, uputiše ga talijanske vlasti u Rumunjsku da izuči za 
učitelja materinskog jezika i da se vrati natrag u selo, u 
školu. Ali, buknuo je drugi svjetski rat i Domeniko ostao 
odsječen od domovine u zemlji praotaca. ' 

Preklani, 1965. godine, Domeniko je prvi put došao u 
posjet starom rodnom kraju. I prošle godine je bio, i ove je 
došao. 

— Nije teško doći dok ima čovjek kome — govori i pri- 
mjećuje: Kruha i hrane moji seljani sada imaju dovoljno. 
To je već, za moj pojam, veliki napredak. I elektrificirali su 
se otkako sam ih kao mladić napustio. Već su kupili i četiri 
televizora. Isto toliko imaju i motornih kosilica i žetelica. 
Njih su nabavili unatrag dvije godine. Idu naprijed prilično 
ubrzano, ili pak se to samo meni čini, kome je još uvijek 
pred očima kako se ovdje živjelo prije rata. Jedno samo ne 
mogu razumjeti kod vas: zašto su se ugasili zanati u selima, 
kad su oni selu nužno potrebni? Čini mi se da se i poljopriv- 
redi uopće ne posvećuje dovoljna pažnja. Toliko, žao mi je, 
ali moram otići. Čekaju me moji — reče ekonomista Domeni- 
ko Cvečić iz Bukurešta, ostavljajući mi slobodan put prema 

Čepiću. 
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: TINJANSKE PRIPOVIDI 


1 ja se pitam da U gdje gruđa ima 
Da jednom mene dočeka onako 
Kao što Tinjan svoje mrtve prima. 


VI. Nazor 


Pogrebna povorka lagano se kretala prema groblju, Pred- 
vodio ju je dječarac od kojih dvanaest-trinaest godina i sve- 
čanim staloženim korakom davao ritam onima što su ga sli 
jedili. Ispred nosa uzdigao je drveni križ oko čijeg se *4 
kršća vijorio bijeli svezani rubac. Sanduk nošahu četini 
odvažna muškarca, ozbiljno i pažljivo. Bili su ista stasa i 
teret se dijelio ravnomjerno na svu četvonicu. Tišinu š 
povorci prekidali su jecaji najbližih, ukućana i rodbine, i 
župnikove molitve, Vlažni jesenski kraj, natopljen sumagli- 
com, uznemirivao je zvon zvona Sv. Šimuna i kukurikanje 
pijetlova u selima s one strane Drage. : 


Nakon sat vremena, kad je tinjans j 
( 1 > je tinjansko groblje opet ostal: 
pusto, jer se pogrebna povorka razišla, pridružih ka E ia. 


Provijugah između humaka i raznolikih spomenika. U 
mah učini mi se tinjansko groblje posve Obični. Mo 
Bem, kad stadoh dublje promatrati likove s porculanskim 

tografijama na kamenim nadgrobnim spomenicima izne- 
nada mi stanu navirati sjećanja što ih dan ranije upih u 
gorak po selima Tinjanštine. Gledam brkatog Šimu. I Božu 
Bvdje, ćini mi se, u svakom drugom grobu leži Šime ili 

oŽo. Ženskinje zvahu se Foška, Mare... Sve ozbiljna i od- 
Važna lica s kožom usko priljubljenom za slij epočne i jagodič- 
ne kosti. Siromašan svijet ali izdržljiviji od bijelog hrasta. I 
Nje me pritiskivati besida, a pred očima kao u nekoj 
: Bokoj magli uskrsavati likovi posljednjih tinjanskih ple- 
E ara, zatim nizati se crna leta i mnogo još onoga što 
Injanština iz dana u dan sve više potiskuje u zaborav. 

Besida! — ponavljam. To u tinjansko i or 
nekad nije označavalo samo rije č. pra ka iite pa 


4 Istarskim raskrižjima 
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jevod povjerenje. Jer Tinjanci su je samo tako razum- 
jeli i doživljavali, odnosno održavali. 

Besidu su u raznim prilikama zadavali jedan drugome 
prijatelji, znanci i susjedi. I bili su sigurni da se od nje ne 
može odstupiti. Priča se ovdje da su zbog zadane beside nevi- 
ni i po šesnaest godina čamili u zatvoru. Poznavali su kriv- 
ca, ali besida ih je spriječavala da ga izdaju. Opovrći besidu 
bio je grijeh koji ovaj kraj nije mogao oprostiti. 

Na Tinjanštini je besida bezbroj puta završila među 
stisnutim rukama prijatelja, kumova, susjeda. .. Borben je i 
siromašan narod u tom kraju uz Dragu. Samo čvrstom besi« 
dom i nepokolebljivom vjerom u bolje dane uspio se othr- 
vati gladi i neprijatelju. Kralo se ovdje sve do oslobođenja, 
ali ne iz pohlepe za zaradom nego zbog potrebe. Za prehrani- 
ti obitelj bezbroj je ovaca kradom odvojeno od stada. Pro« 
gutao je mrak ili vrag s njom — reklo se i na tome završilo. 
Kasnije je makar slijedilo oduživanje ali vlasti za to nisu 
saznale. Tako se decenijima na Tinjanštini snalazilo i kotrlia- 
lo život dalje. 

Promičem uz grobove tinjanskih pajdaša i sve zazirem 
ne bih li gdje spazio počivališta Franje Senčića, Mate Miio- 
hanića, Tone Banka, Šime Antolovića i Jože Strihara. To su 
bili posljednji tinjanski pleteničari. Umrli su oko 1900. go« 
dine i do tada su nosili, poput žena, pletenice. Savijali su ih 
oko klobuka i ponosili se njima kao posljednji izdanci i 
nosioci jednog narodnog običaja. ' 

Prvi je na Tinjanštini odrezao pletenice Martin Oplanić, 
za Uskrs 1862. godine. Bio je svojeglav, ali odvažan. S jednim 
znancem kladio se da će obrijane glave sjediti na uskršnoj 
misi tik uz župnika. I učinio je to na veliko zaprepaštenje svih 
prisutnih župljana. U usmenoj predaji sačuvala se uspomena 
da su ga, prilikom izlaska iz crkve, toliko popljuvali da se ni 
prepoznati nije mogao. Predaja kaže da se onako osramoćen 
obratio svjetini i navijestio joj da će domala doći dan kad 
će i oni svoje pletenice vragu dati na čijal uplesti. I kroz 
jedno desetljeće ostvanilo se proročanstvo Martina Oplanića: 
Tinjanci su redom počeli rezati pletenice i skidati minđuše. 

Kad se govori o staroj Tinjanštini, spomena su vrijedne 
još dvije stvari. Prvo, nevjerojatno je kako je ovaj prilično 
odvažni narod bio dosta praznovjeran. Pored vjerovanja u 


50 


vještice, moru, vukodlake i druga čudovišta, ovdje se još vje- 
rovalo u vorka. Božidar Oplanić sjeća se da su stariji priče 
li da vorko naliči na veliki mijeh i dolazi noću ljudima sisa- 
ti krv a da se pokreće valjanjem poput jazavca. Vjerovan ia 
u moć krsnika (vračeve koji pomažu narod) i striguna (urade. 
ve koji nanose zlo) održalo se do danas. Drugo, Tinjanština 
je bila poznata po skupljačima ljekovitih trava i jedne vrs te 
paučine, takozvane rukavića. Najpoznatiji skupljač ljekovitih 
trava bio je neki Tranguze iz Vlahovića kod Lovreča Taj 
je travama namijenjenim za liječenje raznih bolesti opskrbe 
ljivao veliko područje Tinjanštine. i 
Rekonstruirajući i oživljavajući stara predanja, ili pri- 
povidi kako ovdje kažu, predviđeno vrijeme posjeta tinjan- 
skom groblju začas je prošlo. ' ' 
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POTPIĆAN — ISTARSKI MLADIĆ 


Potpićan je jedini istarski gradić bez groblja i crkve. 
Da se kojim slučajem uglibio negdje izvan Istre sigurno ga ne 
bismo nazvali gradićem već rudarskim naseljem ili samo na- 
seljem, jer rudara ima svakim danom manje. Ovako, s ob- 
zinom na to da je u kraju koji pozna samo sela i gradiće, 
da ne bude iznimka, ubrajamo ga, eto, u gradiće. s 

Ponikao je u posljednjih dvadeset godina, a u mladića 
se razvio od 1960. godine naovamo. Na ranijim šumskim 
gustišima nanizalo se 19 stambenih zgrada. U 16 novogradnji 
žive po četiri obitelji, u dvije šest, a u peterokatnici nešto vi- 
še. Zajedno sa stanovnicima u samačkom rudarskom hotelu 
Potpićan danas broji oko 500 žitelja. Prosjek starosti kreće 
se oko 28 godina. < b 

S obzirom na to da smrt još uvijek vrlo rijetko pokuca 
na nečija potpićanska vrata nije se našlo za potrebno da se 
omeđi parcela za groblje. U slučaju potrebe obraćaju se za 
uslugu u Kršan. Dokle će to tako ići zasad, kako smo se 
osvjedočili, nitko u Potpićnu ne misli. Možda doista još mje 
vrijeme za takva razmišljanja. nk A 

Tko su pretežno stanovnici Potpićna i što ima kod njih 
nova? Kako žive i s kojim se problemima susreću? 

S telećakom tih pitanja, onaj koji tamo davno nije bio 
ili uopće nije dolazio, spušta se iz Pićna prema mladom iz- 
danku Potpićnu. Sa starih pićanskih gradskih zidina Potpićan 
izgleda kao stado bijelih ovaca na ispaši niskog proplanka. 
A kad iz Potpićna uspravi čovjek pogled na stari Pićan 
čini mu se kao da gleda pastira što budno s pregledna mjesta 
nadgledava rasuto stado. a . 

Rudarske obitelji i danas prevladavaju u Potpićnu, ali 
ne one prave rudarske. Pravim rudarom u Potpićnu sma- 
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traju samo kopače ugljena. To su uglavnom samci iz drugih 
krajeva naše zemlje. 

Po brojnom slijedu iza rudara dolaze prosvjetni radnici 
i obitelji drugih zanimanja, vezanih za razne usluge i opskr- 
bu stanovnika. Glavina stanovništva je aktivna, tj. pnivre- 
đuje. Penzionena ima svega 10 — 5 rudara i petoro drugih 
zanimanja. Djece ima dosta, a može se očekivati da će je bi- 
ti i više, jer u Potpićnu većinom žive vrlo mladi braćni 
parovi. 

Osnovnu školu »Vladimir Nazor« trenutno u Potpićnu 
polazi 340 učenika, dakle upravo toliko koliko i ostalih pet 
područnih osnovnih škola na ostaloj Pićanštini. 

— Što nedostaje današnjem Potpićnu? 

— Pa, rekao bih, skoro ništa zasad — odgovara Dušan 
Ostojić, upravitelj Osnovne škole. — Imamo — nastavlja — 
gotovo sve potrebne institucije, počevši od brijačnice, apo- 
teke i ambulante do hotela. Hotel je izgrađen ove godine. 
Otvoren je za Dan borca i pored restorana, kavane i društve- 
nih prostorija ima i osam soba za prenoćište. Za opskrbu se 
brine mjesna poljoprivredna zadruga... 

— Kad biste trebali ocijeniti životni standard u Pot- 
pićnu ocjenom između 1 i 5, koji broj biste obilježili? 

— Odličan! — bez dvoumljenja odgovara drug Ostojić 
koji po stažu boravka (15 godina) spada u najstarije stanov- 
nike mladog Potpićna i nastavlja: — Ovdje ne samo da sva- 
ka obitelj u prosjeku ima automobil, nego kad se broj auto- 
mobila podijeli s brojem obitelji, ispada da svaka porodica 
ima auto i kusur. Televizor imaju svi. Kako su domaćinstva 
opremljena aparatima za kućanstvo uvjerite se sami; odabe- 
rite jednu obitelj i zamolite je da vam pokaže što posjeduje. 

U stanu Jove Ostojića doista je sve što se ubraja u 
Visoki standard: i hladnjak i štednjaci na drvo i struju i tele- 
vizor i suvremeni namještaj i niz drugih kućanskih aparata i 
noviteta. 

— Radimo supruga i ja. Tast ima 100.000 starih dinara 
penzije, a punica obavlja kućne poslove i čuva dijete dok 
smo mi na radnom mjestu. Nastojimo svaki dinar što koris- 
Nije utrošiti. Kad ćemo ako ne sada dok smo mladi... i 
tako — govori bivši kopač u jami Potpićan, a sada iškolovani 
bolničar Jovo Ostojić. 
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A kako žive rudari samoi? 

Bili su svi na popodnevnoj smjeni u jami i trebalo se 
zadovoljiti odgovorom posrednika, vratara u samačkom ho- 
telu. On je rekao: 


— Za stan ovdje u samočkom hotelu plaćaju 4000 starih 
dinara mjesečno. Hrana ih u novosagrađenom hotelu stoji 
18 tisuća dinara mjesečno. Dakle, sveukupni životni troškovi 
u mjesecu dostižu im oko 25.000 starih dinara. O zaradama 
je općenito teško govoriti jer ona ovisi o radnom mjestu, 
kvalifikaciji, smjeni i tome slično. 

Radnim se danom svijet u Potpićnu okuplja na dva, od- 
nosno tri mjesta: oni stariji imaju rezervirani kutak u go- 
stionici, gdje uz čašu vina rasiplju briškulu, mlađi odlaze 
u društvene prostonije hotela da gledaju televizijski program, 
onako u društvu. Drugi čekaju ona tni dana s kinopredstavom 
da onda malo izađu i kasnije, u prosjeku po dva sata, pro- 
sjede ispred širokog ekrana. Subotom i nedjeljom organizira 
se ples. Mladića u Potpićnu ima dovoljno, a djevojke dođu 
iz okolnih sela i zaselaka. Glazba dolazi iz Nedešćine. Tako 
ustaljeno već godinama teče život u Potpićnu. 

Stanovnici ovog najmlađeg istarskog gradića kažu da je 
zasad lijepo i dobro u Potpićnu, ali da ih zabrinjava stagnaci- 
ja u izgradnji gradića. Jer, otkako je rudnik Potpićan sma- 
njio proizvodnju ugljena ovdje se vrlo malo gradi. Ne krije 
se više bojazam da je istarski mladić dosegao vrhunac svog 
uspona. To je možda suviše rano reći — naslage ugljena 
ovdje su velike i trenutna kriza u plasmanu ne znači i 
definitivan kraj ili početak nazadovanja. 

Pri rastanku s Potpićnom izustih još pitanje: Čime sc 
vi ovdje, onako posebno, možete pohvaliti? 

— Time rekoše domaćini — što imamo vodeću no- 
gometnu momčad u prvenstvu Labinštine i što kod nas pro- 
svjetni radnici, čak i samci, raspolažu dvosobnim stanom. Mi 
smo valjda jedino mjesto u Istri koje nema problema oko 
smještaja učitelja i nastavnika. 

Upravitelj osnovne škole Dušan Ostojić još je nadopu- 
nio: — Imamo i najbolju školsku kuhinju u zemlji. Nama i 
još jednoj školi u Sloveniji dodijeljene su savezne nagrade — 
— svakoj po 300.000 starih dinara — za dobru organizaciju 
rada i općenito za održavanje školske kuhinje. 
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A ČA NAMFALI! 


Skoro dva decenija je Abram Vicel iz Dragovani u Sv. Pe- 
tru u Šumi obavljao dužnost mjesnog odbornika. Svojim poš- 
tenjem, radinošću i širokogrudnošću stekao je to da su mu 
svi u okolici iskazivali veliko poštovanje. I kad je, tamo neg- 
dje u danima revolucije, trebalo u Sv. Petru u Šumi osnova- 
ti mjesni narodnooslobodilački odbor predložiše barba Ab- 
rama za »odbora«. Tako se, eto, barba Abram Vicel, 64-godiš- 
njak, uvukao u vlast. 

Duga je priča o Abramovoj vladavini. U ratnim danima 
došao bi kurir, pokucao na mali prozorčić i šapnuo Abramu 
da organizira večeru za određen broj drugova, ili, drugom 
zgodom, da sakupi izvjesnu količinu odjevnih predmeta i 
tko zna još kakvih sve i koliko je naloga Abram primio kroz 
mali prozorčić što iza kuće bulji u vinograde i broskvike. I 
nitko nije pitao da li Abram to može učiniti. Nije ni trebalo. 
Znalo se da će se Abram već snaći. 

Preskočili smo u razgovoru i rano poratno razdoblje. 

— Tada se nigdje nič ni moglo kupiti. Bile su tešere. A 
žene, jadne, siromašne i više gladne nego site znale su samo 
do moje kuće ti onda: Abrame simo, Abrame tamo, mi nima- 
mo ča za skuhati, mi nimamo nič za obući... i sad zamislite 
si, a, kako mi ije bilo — uzgred napomene živahni i još uvi- 
jek krepki »vični odbornik«. 

— Ma sve se io pozabilo. I ni, istinu vam govorim, ni mi 
žal za koraki ke sam učini i noći ke nisam prespa. Splatilo 
se je, aš danas Sv. Petar ni za poznati. Vero ni. 

— Što se to u Sv. Petru u Šumi kambijalo od kada ste 
vi odbornik? — upadamo u riječ Abramu Vicelu, 

. — Orka, ča njanka da van povin! Sve. To je do prve 
vojske bila pustoš. Cili kilometar, i dalje, mogli ste poći. iz 
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drva na drvo. Bila je velika šuma, a uništili su je Talijani ko- 
liko su došli ovamo. Prije, povidaju, tu je bi kloštar s fratri 
pavlini. Ma o temu vam neću govorit aš je štorija dosta du- 
ga. A pokle rata, tega našega rata, dobili smo mi tu oko gra- 
dića struju. Prvi put smo žarulje u svojih kućah užgali 1957. 
leta. Oni put smo parali da smo Meriku dobili u kuće. Ča to 
znači imati svitlo u kući! Pritisneš samo batun i imaš svitlo 
da moreš i iglu udit. A prije? Oči su nam pojile petrolejke i 
lampe. Ono je črv kontra ovemu. 


Trebali smo nešto konkretnoga i nije bilo drugog izbora 
nego razgovor svesti na pitanja i odgovore. A sugovornik 
Abram brzo i točno odgovara, kao da je dan ranije pravio 
statistički izvještaj. 

Sv. Petar u Šumi danas ima 262 kućna broja. U svim do- 
maćinstvima, osim još kod četiri, porušena su ognjišta i 
na njihova, ali znatno preuređena i adaptirana mjesta, postav- 
ljeni suvremeni štednjaci. U mjestu iima 30 televizora i isto 
toliko strojeva za pranje rublja. Prije socijalističke revolu- 
cije bilo je svega nekoliko Supetaraca zaposleno. Danas samo 
deset domaćinstava nema zaposlenih u društvenom sektoru, 
a to su većinom penzioneri. 8 


— Vidite, na primjer, ovo — nastavlja Abram — do os- 
lobođenja ki je ima bičikletu to je bilo ništo. Svi su za njim 
gledali i govorili o njemu. Danas imati bičikletu i na njoj 
se peljati je ispod časti. Rugaju mu se. I motore i fiće više 
poli nas neće kupovati. Počeli su ljudi uzimati veće veture. 
Govore: kad već špendamo, barem da se peljemo kako bog 
zapovida. Zasad ima osam vetura u Sv. Petru u šumi. 


Kako stanovnici Sv. Petra u Šumi dolaze do strojeva za 
kućanstvo i prijevoznih sredstava, nije teško odgonetnuti. Su- 
govornik Abram rekao je da većina obitelji hranu prokura 
na svojim imanjima. Za porez i druge potrebe smogne se od 
prodaje teleta, juneta, mladih svinja i drugih izvora. Zarada 
u društvenom sektoru odvaja se i polako skupi i za makinu 
za prat, i televizor i — automobil. Obično kad se skupi veću 
svotu onda se proda ii kravu i još nešto samo da se kupi že- 
ljeni predmet. 


— Za nas veliku stvar znači farma. Tu je 45 naših ljudi 
našlo stalno zaposlenje, a oko 25 radi ih tokom ljetne sezo- 
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ne. To je za naše mjesto velika stvar i, po mom računu, to 
je najviše ča smo dobili. 

— Što je Sv. Petar u Šumi, prema Vašem mišljenju, tre- 
bao dobiti, a nije dobio u ovih 25 godina? 
m Da, ima jedna stvar — rekao je Abram Vicel — ča 
je tribao dobiti, a nije. To je društveni dom. Ovdje ima dos- 
ta omladine, a nima di izaći. Kad bi mene danas ki pita ča 
bin kao prvo da učiniti ode, reka bin — društveni dom. 
h.. Pitali smo još odbornika ima li se on osobno na što potu- 
žiti. Rekao je slijedeće: 

sr Ja se, na viru, niman ča potužiti. Zdravlje zadovolja- 
va. Sin dela na farmi, a ja, žena i nevista doma. Unuki se 
goje 1 — ča nan fali?! 
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KAROJBA U SVJETLU ZNAČAJNE 
GODIŠNJICE 


U narodnoj predaji u Istni Karojba je poznata po dob- 
rom vinu, lijepim volovima i vrsnim, štedljivim i dobrim 
gospodarima. U novijoj povijesti poluotoka spominju je spo 
mjesto u kome je 10. ožujka 1943. godine održano prvo zas lee 
danje partijskog rukovodstva za Istru. Bio je to vrlo zna- 
čajan događaj koji je imao presudan značaj za rasplamsa- 
vanje narodne revolucije u Istri. 

— Zasjedanje je održano na šufitu Ede Drndića, koga 
ovdje zovu barba Luka. Dok su drugovi — priča prvoborac 
Mate Pilat — gore zasjedali i vijećali barba Luka jeu kužini 
igra briškulu s brigadirom karabinjera. Tako je izbjegnuta 
svaka sumnja. ' 

Za zasjedanje i pojedinosti u vezi s njim stanovnici Ka 
rojbe saznali su kasnije, mnogo kasnije. Ipak, danas i djeca 
dosta znaju o tome pričati, pogotovo ovih dana kada sine 
u znaku obilježavanja 25-godišnjice značajnog povijesnog 
zbivanja. i 

Do oslobođenja u Karojbi se živjelo jednim specifičnim 
životom. Za razliku od ostalih sela u srednjoj Istri ovdje su 
kod kuće ostajali ne samo najstariji sin nego svi sinovi. Dio- 
be su bile česte i brojne i posjedi su svedeni na veličinu od 
oko četiri hektara površine. Mali posjedi i zemlja škrta, a 
obitelji brojne, uvjetovali su često dolaženje gladi u selo. I 
nema večeri da se o tome ne pripovijeda. Priča je duga 1 za 
mlade dosadna, ali puna stvarne životne težine. 

— Vidite, a, kako se vrimena i prilike mijenjaju — go- 
vori Janko Močibob jedan od aktivista i odlični poznavalac 
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sela. Prije su naši ljudi bili zaljubljeni u zemlju, a sada su 
u kuće. 

Tu počinje priča o današnjoj stvarnosti Karojbe i okolice. 
Zemlja se manje i slabije obrađuje. Odraslo i za privređiva- 
nje sposobno stanovništvo radi u društvenom sektoru. Selo 
broji 150 obitelji i isto toliko zaposlenih. Do kapitulacije 
fašističke Italije bilo ih je zaposleno, na primjer, svega de- 
set. 

Spremajući se da što svečanije obilježe 25-godišnjicu 
prvog zasjedanja partijskog rukovodstva za Istru stanovnici 
Karojbe s neskrivenim ponosom pričaju o ostvarenjima u 
svom selu od oslobođenja do danas. Pored već spomenutoga 
oko 90 posto obitelji u Karojbi i okolici dobilo je električno 
osvjetljenje. Izgradili su i vodovodnu mrežu u dužini od jed. 
nog kilometra. U posljednje vrijeme počele su sve češće ni- 
cati na krovovima televizijske antene. Sada ih u Karojbi ima 
12. Automobila ima šest, a prije 25 godina nije toliko bilo ni 
bicikla. Aktivno ognjište više nema ni jedna obitelj, a elek- 
trične štednjake već je teško na brzinu izbrojiti. Pranje rub- 
lja na potoku danas se spominje samo u pričama odraslih. 
U selo su stigla prva četiri stroja za pranje odjeće. 


— Naše selo nije doživjelo raslojavanje — priča Janko 
Močibob. Tu ima dosta mladih ljudi. Gotovo svi rade u indu 
striji. Njihova je osnovna briga u domaćinstvu da što više 
moderniziraju kuću. Vidite, kuća ovdje izvana izgledaju pri- 
lično trošno, ali da vam ih je pogledati iznutra! 


Mate Pilat je jedan od istaknutih prvoboraca i antifa- 
šista u Karojbi. Njemu su jedinome u selu Nijemci zapalili 
kuću. Kasnije mu ju je obnovilo selo. Kažu, zaslužio je to. 
Pitali smo ga što Karojba nije dobila, a trebala je. Rekao 
je da je to škola. U izgradnju i opremu škole uložena su ve- 
lika sredstva, nekoliko desetaka milijuna, a još uvijek nije 
dogotovljena onako kako treba. 


— Ljuti me ponekad — kaže Mate — kad se ne poštiva 
Ono što se zaključi na sastanku birača i članova Socijalistič- 
kog saveza. Mi smo znali da neće biti dobro kad smo 1958. 
godine dali 20 milijuna dinara građevinskom poduzeću »Veli 
Jože« iz Motovuna. To poduzeće nije bilo u mogućnosti da 
Pravi školu kako treba. Prevladala su uvjeravanja i... Sada, 
a to je već drugi put, treba davati nova sredstva. 
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joprivredna zadruga u Karojbi bila je godinama uzor- 

na kob mion Onda je ukinuta i pripojena Poljokombina- 
tu u Pazinu. hc mao 

— Dok je bila zadruga u selu imali smo 1 ot! , 
redovno naudi norte svakojakim poljoprivrednim sustere 
jalom i robom. Sada svega toga više nemamo. Otkup se sveo 
na telad i vino. Mi znamo — kažu u Karojbi — da je u 2 
ćem interesu bilo da se zadruga pripoji Pazinu, ali mi, osob- 
no, izgubili. smo majku a dobili maćehu. deda ; 

Najaktualnije pitanje u Karojbi je asfaltiranje ceste 
do Motovuna, Kičera i Tićna. ' 

— Asfaltiranje, da — progunđao je seljak srednje .. 
s kojim smo poveli razgovor pred mlinom — to je ve. e 
želja svih, ali s obzirom na to da se o temu govori već | 
leta da će sad, da će pak, a ništa ni viditi, ja sam u to počeo 
sumnjati. ' pe 

I tako Karojba živi u svojim željama i brigama. One o 
velike i koliko god ponekad izgledale neostvarljivim, ipak 
je činjenica da ih se većina ostvaruje. Dakako, ne ari E 
nego iz godine u godinu. — To i mi znamo — kažu u Karojb 
— ali zašto da se hvalimo. Skromnim ljudima više je svoj- 
stveno da se potuže nego hvale. 
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BARBANŠTINOM UZ DOLINU RAŠE 


Zahvaljujući kvaru na automobilu predio od Sutivanca 
do Barbana trebalo je prijeći pješke. To je nešto više od de- 
set kilometara naporna puta. nad samu dolinu rijeke Raše. 
Kraj je privredno nerazvijen ali dosta gusto naseljen. Nižu 
se sela Bašići, Jurićev Kal, Camlići, Koromani, Prnjani, Re- 
gulići, Špadići i druga. I ako se negdje u Istri zna koliko sto- 
ji kruh onda se to vjerojatno najbolje može znati upravo u 
tim selima i zaselcima. Istočno odmah ispod sela strmoglav- 
ljuje se uvala Raše, a zapadno dižu se mali Pitomi ali kraj- 
nje slaborodni brežuljci. Ma koliko ih posipali gnojem uvijek 
su mrzli, tj. hladni da bi podstakli rodnost i naplatili trud 
težacima. Zbog takvih prilika tu se zadržalo niz starih običa- 
ja i narodnih pripovijedanja, a sela ipak nisu doživjela veće 
raslojavanje. Puna su krepke, zdrave i poletne mladosti. 

U tom dijelu Barbanštine narodna revolucija je prvo 
planula i do oslobođenja žestoko plamtila. Stanovnici se po- 
nose što su pod njihovim strehama (u Prnjanima) školovani 
Prvi narodni učitelji i što je u njihovom kraju više mjeseci 
boravilo najviše partijsko i vojno rukovodstvo za Istru to- 
kom 1944. godine. Tu se prostiru Zatka i Pecman, guste šu- 
me koje su krile ustanike i revolucionare. Tu su i posebno 
krepke žene koje su uz petrolejku plele čarape, džempere 1 
druge vunene predmete za Titovu vojsku. Koliko su samo 
Punata učinile te vrijedne ruke! To sigurno nitko neće saz- 
nati ni izmjeniti. Ali one to pamte. I danas prvo će vas po- 
nuditi čašom terana i započeti razgovor o borbi i partizani- 
ma. Ne mogu se ni danas osloboditi toga da prestanu žaliti 
jadne partizane iako mnoge nisu dobile zasluženo priznanje. 


Ostale su naime:bez sinova i muževa s 1200 dinara mjesečne 
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potpore. Za njih je to neprikosnoven zakon pa zato ne traže 
više. Stekao sam dojam da bi ih opet dale, kad bi ustrebalo, 
i da bi opet uz bokove privjesile preslice da predu i zatim 
pletu za Titovu vojsku. 


_— ča do Barbana? — pita stariji seljak. Na glavi mu 
tvrdi masni krilati šešir, a na ramenu velika torba. 
— Do Barbana, da — odgovaramo. 


— Onda ovuda, ćemo prije — odgovara i nastavlja put. 
A put je blatnjav i tijesan i strmoglavo se spušta u Koromane 
i Prnjane, a zatim Patokom kraj Regulića prema Špadićima, 
Grabrima i Barbanu. Više naliči na kozju stazu nego na put, 
ali ljudi ga i sada koriste. 

— Dva kilometra nam je tuda bliže nego cestom, — 
— govori suputnik. Kad bi čovjek mjenio napor došao bi vje- 
rojatno do zaključka da je put stvarno kraći za oko dva 
kilometra, ali je zato deseterostruko naporniji jer se treba 
spuštati u Patok i onda verati prema Špadićima takvom uz- 
brdicom da se čovjek nekoliko puta preznoji dok dođe do 
vrha. 

— Mi smo navadni tuda pak se ni domislimo. Za vas, 
grajane, je malo teže, ma ćete nikako — pomalo ironično 
govori subesjednik. 

Idemo polako, očito naporno. Suputnik je u početku 
žurio ali je onda polako počeo posustajati. Razgovor postaje 
aktivniji. ' 

— Tu se je vajka vrag mlija — priča domaćin. Prije ra- 
ta doli u »strani« radilo je više malinica. Tu su dolazili mliti 
valje iz Vodnjana i drugih kraji. Pokle je počela vojska i tu 
su se skupljali partizani. Lita su bila slaba, a fameje velike. 
Koliko se je glada tu spatilo! 

I dogodilo se i ovdje nad Rašom ono što se u životu češ- 
će zbiva: u velikim teškoćama najviše strada onaj najsiromaš- 
niji. Tako je bilo i sa selima iznad doline rijeke Raše. 

— Ma danas se ovdje živi bolje nego u Meriki — objaš- 
njava barba Ive. Kaže da nema ama baš nijedne kuće koja 
nema barem jednoga zaposlenoga. 

— Čuda to znači kad niki na početku miseca donese 
buštu doma. Onu svakidašnju hranu ljudi si parićaju na 
svojoj zemlji, a druge stvari kupe od plaća i klampaju naprid. 
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Prolazimo kroz Polačinu i zatim Prnjane. Iz, na prvi 
M . .* 2 . . : . d se DEVI 
Zak seoskih kuća odjekuje pjesma s radio-pri- 

— Ča bi vrag to reka da su Prnjani, a! Do niki dan su 
more se reći, svitili sa suhim lišćem, a danas imaju svi dia 
dio i urtaju se čigov će bolje sviriti. 

.. Naprosto .se osjeća kako su ljudi okupljeni oko radio 
prijemnika: čim odjekne neka istarska narodna pjesma poja- 
čava se glasnost do maksimalne mjere. Neka se čuje draža 
barka — govore tada najstariji. Kad nete mladi kantati nim 
radio kanta — ističu bakice s poluotvorenim ustima i uživaju 
u pjesmama svoje mladosti. 

Kuće su izvana zaista trošne: sive, pokrivene kamenim 
pločama ili starim crepovima, prozori mali... Unutra se sus- 
reće sasvim novi svijet: lijepo su okrečene, namještene mo- 
dernim štednjacima, pokućstvom, kuhinjskim inventarom 
= To je nama naša borba dala, druže — .. 
jedan Prnjanac. Ne šali se. On tako misli i za i mraka . 
lika stvar, Kako i ne bi bila kad se sjeti... 

Tapkamo u Patok. Iz Regulića koji su, eto, da uzgred 
spomenemo, dali i saveznog narodnog poslanika u Prosvjet. 
no-kulturnom vijeću Savezne skupštine — oglašuju se radio 
prijemnici. Nedjelja je, dan odmora. Skupili se stariji i mla 
Be odni nešto pospremaju oko kuće, drugi se šišaju i ure- 
a za naveče, a jedni i drugi rado slušaju Radio Pulu. I 
A pjesme, naročito one po želji slušalaca traju, nitko se 

* Sjeca onoga što je jučer bilo, Ali čim nedjeljno podne 
mine otpočnu razgovori o kruhu od sirka, o vodi koju se na 
magarcima nosilo iz lokava i upotrebljavalo za sve kućne po« 
o vožnji drva u Pulu, o gladu i slabim godinama i ua 
| va nedaćama koje su ovaj kraj vjekovima tištile i 

: S labinske strane dopire pjev pijetlova. A javljaj i 
M ooanski. Podne se bliži. Uzgredni putnik okret i biba 
DA A pa ipak malo dobio u posljednjih 25 godina. Malo? 
m Še so tiše ioni razmjerima, ali u lokalnim vrlo 

Lk ot a naglasiti, svaka kuća ima zaposlenoga u 
| Se E omjer. km d dijete nastavlja školovanje, sva- 
.. Sr ila . njak, radio-aparat, bijeli kruh na stol, 

gova, izgradila cisternu... 
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iji življenj dje samo tih 

— Za sto posto se kambijalo življenje ie : ti 
zadnjih dvajset lit — ističe suputnik i dodaje: -_ hee 
je nama Tita ja se ne bojim nič. Ta zna ča uje liracia bo 
je ljudima da delo. To je velika stvar, jer do 
= še hoditi i naprid. Samo nedajbože da se dela zapru. Oni 


put, viš, bi nam vrag dušu tresa. Ma neće, ne, ja peran, dokle 
: . 


j š Stari živ. h 
Ž pr po puta u razgovoru o malim stvarima, a e ga 
o svakidašnjem životu, prošao je skoro ro . 
ševnim olakšanjem kad su ljudi uvjereni da su dosti tog 
učinili magari i već nego ča su meritali(!) 
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SAVIČENŠTINOM UZDUŽ I POPRIJEKO 


Otkada su nasiupili ovi sunčani pretproljetni dani is- 
tarska sela su opustjela. U zemlji su zavrijeli životni sokovi, 
a oranice i vinogradi pozvaše poljoprivrednike da ih oplode 
radom i sjemenjem raznih agrokultura. Uz ceste, nalijevo i 
nadesno, ljudi štikaju i cakaju krave i volove, a na više mjes- 
ta brboće i traktor. Režu se brazde i u njihova njedra utis- 
kuju kriške krumpira. Ranije su raskršća vodila u sela. Sa- 
da, međutim, treba krenuti iz sela u polja. 

Unatoč početku velikih poljoprivrenih radova Režanci, 
stanovnici malog sela nedaleko Savičente, složili su se da 
otpočnu uskoro s izgradnjom seoske autobusne stanice. 


— Tridesetak nas iz sela radi u Puli, mahom u »Uljani- 
ku«, pa je krajnje vrijeme da dobijemo i autobusnu stanicu 
— pričaju pokretači ove akcije. 

— Mislite čekaonicu? — pokušam ih ispraviti, jer pod 
stanicom se podrazumijeva nešto veće i luksuznije od čekao- 
nice koju obično čini jedna oveća baraka iki mala nezgrapna 
građevina. 

— A jok, druže — odgovaraju. Podići ćemo pravu auto- 
busnu stanicu. U prizemlju će biti stanica, a iznad nje pro- 
davaonica najpotrebnijih svagdašnjih kućnih potrepština. I 
Piva! Dosad smo po te stvari — cigarete, sol, sapun... .. trebali 
ići u Štokovce ili Savičentu. A čemu to kad možemo mi to 
imati i u našem selu. 

Zanimam se za pivo. Zašto su to posebno naglasili da 
žele imati u svom »butižinu«? 

— Pivo će nam posebno dobro doći ljeti. Da rečemo po 
domaću: pasala su lita kad se vino šparalo za košnju i žetvu. 
Vino liti čovika gori i zato ćemo se prehititi na pivo. Ma to 


s Istarskim raskrižjima m 


jušto toliko da ne bi ispalo kao da radi piva zidamo autobus- 
nu stanicu. 

— Pa kako ćete to podići? 

— Kako? — čude se domaćini. Lipo. Četiristo miljari — 
— da govorimo tako po našu kad smo već počeli — dat će 
nam mjesna zajednica iz Savičente. To su nam već odobrili 
i podigli smo materijal za gradnju. Drugo — delo i zidanje 
učinit ćemo sami. U »Uljaniku« su nam, doduše, isto odobrili 
malu pomoć. Tako da će objekt, kad bude finjen, koštati više 
od dva milijuna dinara. 

Nastavljam put za Peresije. Tijesni zaprežni kolnik viju- 
ga između brojnih parcela. Pšenica je svuda odlično prezimi- 
la. Zdrava je i zelena, a na mnogo mjesta izgleda kao da 
smo zakoračili u mjesec travanj. 


— Svi su izgledi da ćemo imati dobru žetvu — ponosno 
govori stariji poljoprivrednik koji je najveći dio svog vijeka 
proveo u varinama. Samo — nadodaje — ku je ne bi u avrilu 
suša stisla ili prid cvitom ili da ne vrag donese tuču, Bila bi 
velika škoda aš vero obećava nan se lipa i bogata žetva — 
— cijedeći posljednje dimove iz cigarete govori kršni starina. 


Desno i lijevo od puteljka zjape parcele vinograda. Od 
pet do dvadeset reda čokota ima u njima. Neki vinogradi se 
još uvijek nalaze u onakvom stanju kakvom ih je vinogra- 
dar pustio poslije završetka berbe — neobrezani su i nepo- 
gnojeni. Takvih vinja ima vrlo malo, ali ima ih. Kažu da su to 
onih ki su svi na državnom delu pa zato kasne. Većina vino- 
grada je već obrezana, odorena i spremna za kolčenje i ve- 
zivanje. 

— Naš kulturni dom to je stan Marije Buršić — priča 
prvi mještanin Peresija koji zaište šibicu da zapali cigaretu. 

Marija Buršić ima za njene prilike veliki stan. I kad 
su joj ponudili da primi na održavanje televizor s mjesečnom 
naknadom od pet tisuća starih dinara, pristala je. Tako, eio, 


zahvaljujući njenoj susretljivosti Persijani mogu redovna: 


pratiti televizijski program, To i čine naveče kad sve regulaju 
oko hiže. 

U mjesnom uredu u Savičenti drug Folo rekao je da su 
slično riješili pitanje smještaja televizora i u još nekim se- 
Jima Savičente gdje nije bilo na raspolaganju društvenih 
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prostorija. U Folima, na primjer, televizor drži u svom stanu 
za potrebe sela, Foška Folo. ' ' 

— Tim ženama pet tisuća iako je simbolična svota, dođe 
vrlo dobro. No one još više radi povjerenja i toga što je tele- 
vizor društvena, zapravo seoska imovina, o njemu vode na« 
prosto neshatljivu brigu. Čiste sobu i održavaju red za vrije« 
me programa — priča šef Mjesnog ureda u Savičenti. 

U Bokordićima, Smoljancima i još nekim selima televi- 
zor se nalazi u školskim prostorijama. U Kulturno-prosvjet- 
noj zajednici u Puli jednom su istakli da se u Mjesnoj zajedni- 
ci Savičenta novci koje dobije dobro i ne ohlade ... 

— Da, točno je — govorni Josip Folo, a klimajući e 1 
to potvrđuje i drug Doblanović 3 Anga ob 
Bat — Zato imamo veliki lijepi društveni dom i primjernu 
fiskulturnu dvoranu. Uskoro ćemo opremiti i čitaonicu. No- 
vac je vrijedan i koristan kad se pretvori u neki objekt a 
ne da leži na knjižici ili žiro-računu. si 

Put je dalje vijugao prema Raponjima i Smoljančima. I 
svuda ista slika: zemlja škrta i kamenita, škaljica, ali do- 
bro obrađena. Mnogi su već počeli kuće bojadisati i izvana 
O unutrašnjem izgledu da i ne govorimo — potpuno je iz 
mijenjen, na bolje i suvremenije. Sve što je sposobno za 
privređivanje zaposleno je u Puli i Rovinju. Mladi su u školi 
Preko cijelog dana kod kuće su samo stariji i penzioneri Svi 
se trude da što više postignu i svega.već lima samo s vreme- 
nom svi oskudijevaju. I sve što više ljudi postizavaju uočava« 
ju da im više treba. Tako je, valjda, uvijek u životu. 
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ZABREŽANI, SELO OD STARINE 


Na prvi pogled desetak zabreških kućica na Pazinštini 
ne izdvaja se nipočemu od mnogih drugih zaselaka: zbilo 
se seoce gusto i u nepravilnom redu, podno omanjeg bre- 
žuljka među oranicama i vinogradima. Kuće su male i troš- 
ne, još s baladurima. Najveća je školska zgrada na ulasku 
u zaselak, ali i ona je u dosta trošnom stanju. Nešto vrijeme 
nešto veseli učenici s loptom i naružiše zid starog zdanja. 
A ni unutarnje prostorije nisu bolje: bile su dobre za davno 
prošlo vrijeme, ali ne i za danas, U kombiniranim odjelje- 
njima predaje mlada učiteljica. Iako je daleko od mnogo- 
čega ipak je zadovoljna. Jer gdje bi tako svakog jutra dobila 
tolike male bukete svježih ljubičica i jaglaca kao u Zabre- 
žanima? Rosno prvo proljetno cvijeće što ga učenici uz- 
gred naberu do škole krasi i wazred i učiteljičin stan. 

Ipak ima nešto po čemu se Zabrežani razlikuju od mno- 
gih istarskih sela. Imali su najkrvaviji listopad 1943. godine 
u srednjoj Istri. Samo u jednom danu sahranili su 62 mrtva- 
ca, očeva, braće, susjeda i znanaca. A umrli su, prisilno da- 
kako, samo zato što su voljeli svoju rodnu grudu i svoj na- 
rod. Zato nisu ravnodušno gledali njemačke horde koje su 
nadirale da zgaze njihovo najmilije. U tom otporu i ljubavi 
teški mitraljezi posjekli su im živote. A tako su bili željni 
života! 

Nekoliko se dana tim dijelom Pazinštine, onim blagim 
docima i kosama, razlijegao tužni vapaj majki, supruga i 
djece. Istovremeno iiz susjednih zaselaka — Kašćergani, Zgra- 
blići, Gajmovići, Pariži i Drndići — vijao se dim i pretvarao 
teško stečenu seljačku muku u zgarišta i pepeo. 
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Što je ostalo od života u tom kraju? Ta je misao zaoku- 
pila reportera dok je automobil grabio put južnom Pazinšti- 
nom. 

he Ča je ostalo? — ponavlja pitanje stari revolucionar 
i antifašista Josip Zgrablić, 76-godišnji Zabrežanin. — Vidite 
i sami ča je ostalo: kuće su obnovljene, preuređene podig- 
nute cisterne, što je mlado i zdravo je u školama ili na poslu 
u Pazinu i drugim mjestima. Život je krenuo dalje — obraz- 
laže korenina Juože (tako u selu zovu Josipa Zgrablića) i 
nastavlja: — Doma smo ostali samo mi stariji i se po malo 
mučimo sa zemljom. Ča urodi doma ne rabi kupiti. 

— Pa, kako živite? 


u Kako? Kako ćemo sami. Samo vama mladima to ne 
vridi ni povidati. Ča vi znate ča je to glad, mižerija, slaba 
leta! Danas, samo ča ja pametin, živimo kako Merikani. 

. Nedaleko zaselka u jednom docu stoji oveći spomenik 
palim borcima. Imena poginulih su već izbrisana. Trebalo 
bi ih obnoviti. U planu je to već godinama, ali... vnijeme 
prolazi. 

= To je prvi spomenik palim borcima u našem kraju 
a možda iu Istri — priča barba Zgrablić. Podigli smo ga 
1948. godine dobrovoljnim radom. Tako smo ovjekovječili 
naš spomin na 62 poginula Pazinca. 

— Kako da niste prenijeli posmrtne ostatke poginulih? 
k. 20 tome neću ni da čujem — mastavlja Josip Zgrab- 
lić. Oni su tu poginuli. Tu je prolivena njihova krv i tu će 
ostati. Bilo je govora o temu dosta ali mi nismo se nikad 
složili da ih se prenese u Pazin lili nigdi drugdje. 

A Revolucionarni starina ne popušta, a predvođeni njego- 
Yim primjerom ni drugi susjedi. Hoće da žive zajedno sa 
svojim poginulima. Zanimali smo se odakle toliko povjere- 
nje seljana prema Josipu Zgrabliću. 

— A kega ćemo u selu poslušati ako ne nj re 

: jega — govore. 
Jušto onako kako je on govori da će doći je i došlo. s 

Priča o revolucionarnom radu Josipa Zgrablića je prilič- 
dia duga. Počinje tamo negdje 1918. godine kada je pokušao 
M rani iz austrougarske vojske u Crvenu armiju, a na 
Stavlja se preko 1926. godine kada je organizirao neku vrstu 
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narodnog fronta i kasnije. Godine 1942. bio je osuđen na devet 
godina strogog zatvora. Sudio mu je Tribunale speciale. 

Unatoč stalnom proganjanju i izbacivanju sa posla, osu- 
đivanju i zatvaranju, Josip Zgrablić nije. nikad posustajao 
u vjeri i nadi da će doći lipši dani. I došli su, onakvi kakve 
je on pokušao proricati — da će svi biti siti i veseli, slobodni 
i da će imati dela na svakom koraku. A došlo je i više: vođa, 
struja i još mnogo toga o čemu se do prije tridesetak godina 
nije ni sanjalo. 

— Škoda da ni daž pak da sidemo i malo više o svemu 
poćakulamo. Ovako moram poći strići loze — ispriča se bar- 
ba Zgrablić na rastanku. 

Stvarno šteta!. 
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U PLOMINU I OKO NJEGA 


Prvi je mrak počeo plijeniti zaljev i uvalu podno sta- 
rog Plomina. Gradić je u pola brda još odsjevao u zalazu 
sunca i ličio na staru od mraza izgrizenu bundevu negdje u 
sivoći, kasne jeseni. Vraćajući se iz nekadašnje Fianone spon- 
tano se nameću misli: neki gradovi doživljavaju sličnu ži- 
votnu sudbinu kao i čovjek. Nekad im netko udari kamen 
temeljac i rode se. Onda se stanu nizati građevine do gra- 
đevine. Gradić raste, razvija se i ekonomski jača. To bi bila 
mladost. Zatim nastupi vrijeme polaganog ali prisutnog pada. 
Ali kao što u većini slučajeva svaka starost prije smrti izbaci 
i mlade izdanke tako je s Plominom. On se ruši i propada, 
a dolje u zaljevu niče nova termoelektrana. Da će ona 
doprinijeti produženju života stare Fianone, sigurno nema 
sumnje. I još nešto: starost dosta živi od uspomena. Tako je 
i s Plominom. Svaki razgovor sa stanovnicima obavezno 
Završi s onim vremenom kad je gradić bujao od života. A 
to nije bilo davno. Dok su se Učka i Sisol kupali u valovima 
Čepićkog jezera, plominska luka bila je puna lađa. Dano- 
mice su iz nje isplovljavale velike lađe pune drva, boksita i 
druge robe. Jedan dio stanovnika radio je u luci, drugi na 
njivicama i pašnjacima i život je nekako tekao. 

U gradiću je stanovao liječnik, bila je otvorena ljekarna, 
zubar je ordinirao. I tako redom. 

. Najsnažniji udarac je zadalo Plominu isušenje Čepićkog 
Jezera. U zaljevu dolje počeo se taložiti mulj. Naplava je, 
kažu Plominjani, do danas narasla oko osam metara. Iz pri 
Staništa su nestale i posljednje lađe, a zajedno s njima i lučki 
Yadnici. Poslije njih Plomin su napustili i poljoprivrednici i 
Stočari. Odselili su u grad, bliže škola i industnije. Oni koji 
SU ostali prestali su pjevati »Plomin je lepi grad«. Sastavili su 
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parodiju »Plomin je penzionerski grad«. Drugi stih pjesmice 
je međutim ostao nepromijenjen, a glasi: »Na bok su mu vra- 
ta, ki bi mu hi poramna zlata bi valja«. Ali tog zlata vrijednog 
junaka nema. Mnogo bi trebalo utrošiti da se popravi gradić. 
Zub vremena duboko je zagrizao u stara zdanja. 

Danas u Plominu živi 40 obitelji. Većina su penzioneri. 
Proizvodnih radnika ima malo: šest rudara, tri nastavnika, 
gostioničarke i prodavačice. Život se temelji na penzijama i 
socijalnoj pomoći. 

Osnovnu školu pohađa 120 učenika, uglavnom iz okolnih 
zaseoka. Tendencija je stalnog pada broja učenika. Najveće 
nade Plominjana uperene su u termoelektranu. Gradi je tre- 
nutno sedam radnih organizacija. Dimnjak je već dostigao 
visinu od nekoliko desetaka metara. U zračnoj horizontali 
skoro doseže do podnošja stare Fianone. 

Iako Plomin živi životom starca on se ne podaje. Subo- 
tom naveče je sav raspjevan i pun mladosti. Dolaze mladi 
u posjet mladima: iz zaseoka oko Plomina i graditelji termo- 
elektrane. Okuplja ih ples. A što drugi dan učiteljica Šop 
negoduje kao da nikoga ne boli glava. 

— U Plominu nema javnog nužnika i mnogi putnici kad 
ovdje stane autobus nađu se u čudu kamo bi. A subotom 
kad je ples zaboravlja se na osnove higijene. Zimi još ne- 
kako, ne primijeti se, ali ljeti kad otopli — priča drugarica 
Šop. O tom problemu dosta smo raspravljali na sastancima 
organizacije SSRN i drugima ali i dalje stanje je ostalo ne- 
izmijenjeno. 

I s još jednim problemom se susreće Plomin — prijeti 
mu da uskoro ostane bez školske zgrade. Stara je, ali da joj 
ispod temelja ne klizi teren, da se popravi krov i opremi, 
još bi mogla dugo služiti svojoj svrsi. Ovako... 

Da nije skupo u Plominu je divno živjeti, kažu stanov 
nici. I nema razloga ne vjerovati im. Svoje umirovljeničke 
dane provode u šetnji po sunčanom obronku, uz televizor 
(ima 12 prijemnika), čašu vina u gostionici... Neki još ob- 
rađuju po koju lijehu u vrtu ili napasuju ovcu-dvije. Sve 
onako penzionerski i u uspomenama. Ali unatoč tome svi 
se slažu da se na život prijašnji ne bi vratili. Bio je bujniji 
ali siromašniji. Sada je mrtviji ali obilat pa i bogat. A sta- 
rost — to je ono neizlječivo. 
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Starost i nemoć Plomina odrazila se i na okolne zaseoke 
Stanovnici Goričice sa Sisola upustili se, na primjer, u Plo- 
min, bliže mora, kažu. Na brdu je ostalo šest praznih seoskih 
kuća. A i iz drugih zaseoka odselili su stanovnici u nove 
krajeve, mahom u Rijeku i Opatiju. Novo vrijeme traži novi 
život. Stariji ističu: kamo sreće da je to nastupilo još ranije! 
Jer duga su bila i teška desetljeća rvanja po golom Sisolu i 
napasivati stada ovaca za skromnu zdjelu palente i šalicu 
Sa Isto je . bilo teško prodavati svoju snagu i mo- 
iti ako će je tko kupiti u j j 
= pdtaka sin portu, u zaljevu, za tovarenje 
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REVOLUCIJA U NOVIGRADU 


Na ulicama doduše nema ni puškaranja ni u a 
manifestanata, ali revolucija je prisutna u meke ke, u : 
melja se mijenja način života u tom malom po agta * a 
ribarskom mjestu. Velika poslovnost se uvukla u kn E 
vigrada i zahvaljujući tome om podižu .svoj standar Z 
krtica zemljane hunke. Prema nepotpunim gri .. i 
najmanjoj istarskoj komuni danas ima oko 30 ce eviz ie 
100 automobila, a o broju elektroaparata u kućans “pe a 
i ne govorimo. I to je sve mahom skoncentrirano u No 
gradu. bo m 

Ovo je valjda jedino mjesto u Istni koje zoo aa vom 
natan postotak obitelji bez barem dva zaposlena Č is se 
ne zarade nisu velike, u prosjeku se kreću oko 80.0 s 2 a 
dinara. Ali uz dvije male plaće i jednu veću iz Na i 
djelatnosti, može se isto lijepo živjeti — objašnjavaju 
građani. H . 

Ženski svijet je najvećim dijelom zaposlen u 
zadružne tnikotažne industrije »Umbert Gorjan«. ) . 
zaposlenih 90 posto otpada na žene i djevojke. U sh pomno 
valjda jedino tamo, nije problem zaposliti žene, već a 
karce. Samo u toku ove godine u »Umbertu Gorjanu« ro : 
je zaposlenje 27 žena, a ima mjesta i za jos nekoliko deseta mt 
Muškarci se moraju orijentirati pretežno na e i p 
ijoprivredu. Manji broj ih je zaposlen u ugostiteljstv m Z 
munalnom poduzeću, školi, gdje koji. Ribara ima okc Kua 
Jordan Šteklo, dugogodišnji ribar, rekao je da prosječ < 
godišnje zarađuje oko 800.000 starih dinara. To je dm 
koju prima od svog poduzeća, prehrambenog kom ... 
»Mirna« iz Rovinja. Međutim, on tri mjeseca radi na svoju 
ruku. Za to plaća oko 15.000 starih dinara raznih taksa, a 
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ono što ulovi unovči za sebe. To je jedan vid dopunske 
djelatnosti. 

Ta dopunska djelatnost nekad znači mnogo više od glav- 
ne. Naročito je razvijeno iznajmljivanje soba preko ljeta 
domaćim i stranim turistima. 

— Malo se mi stisnemo, smanjimo svoj obiteljski komo- 
ditet i izdamo sobu. Stekli smo svoje goste koji nas redovno 
ljeti posjećuju već 12 godina. Prihod nije tko zna kakav, ali 
vrlo dobro dođe kućnom budžetu — priča Barica Gretić. 
Tako rade i ostale obitelji ovdje. Treba se nekako snaći. 

Ugostiteljska djelatnost se u posljednih nekoliko godina 
naprosto rascvala u Novigradu. Sada ima devet privatnih 
ugostiteljskih radnji. Dvojica građana, saznali smo, podnijeli 
su molbe da i oni otvore samostalnu ugostiteljsku radnju. 
Unatoč tako velikom broju gostionica ovih dana u Novigradu 
putnik nema gdje da odsjedne i pojede ručak. Vlasnici se 
pripremaju za sezonu pa kreče i uređuju svoje radnje, ka- 
ko bi što spremniji dočekali turistički val. 

I mnoge obitelji podigle su kredit ili uložile vlastita 
sredstva da urede sobe koje će izdavati preko ljeta. 

Sve je u Novigradu u pogonu. Shvatili ljudi da su živoine 
potrebe velike, da se novac uz izvjesni trud i samoodricanja 
može steći na razne načine, pa se upustiše u poslovnost. Ali, 
nije sve idealno ni tamo. Novigrad ima i te kakvih proble- 
ma. Majke jadikuju što nema obdaništa. Dječji vrtić radi 
samo od osam izjutra do 13 sati poslije podne. Djeca su 
prepuštena odgoju ulice. To nije dobro, ali drugog izlaza 
nema. Domaćice i djevojke imaju dosta pritužbi i na snab- 
dijevanje tehničkom i tekstilnom robom. 

— Mi ovdje — kaže prodavačica Milka Lazarić — imamo 
veliki izbor robe. Naše poduzeće (Nanos, Postojna) o asorti- 
manu vodi prilično računa, međutim, interesi i potrebe su 
veće pa mnogi odlaze u druge centre. 

Novigrad je grad mladih. Trikotažni pogon »Umbert Gor- 
jan« uvjetovao je doseljenje velikog broja omladinki iz raznih 
Krajeva Istre. I izvan nje. 

— Može se zaraditi i nije loš život samo nam je ovdje 
dosta pusto — priča omladinka Mira Žigante. Tokom ljeta 
još imamo nešto zabave, ali kad jednom zasjedne zima, onda 
Je gotovo. 
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— Kolika su Vam primanja, a koliki troškovi e. = 
pitali smo ovu predstavnicu novigradske ženske u os 

— U prosjeku mjesečno zaradim oko 60.000 pisača rod 
ra, Sobu plaćam 10.000 starih dinara, ručak u pa 
starih dinara mjesečno, užinu 4.800, a preostalo ug 
trošim za odjevanje. Štednu knjižicu zasad nemam. ; 

Jednog usputnog prolaznika pitali smo da renin a 
ko ukratko, čime se kao Novigrađanin pre more će 
kao je: radinošću ljudi, servisom za pranje uo je ba 
vigrad ima već dugo, neposrednošću ljudi b sto . o; j 
svih žitelja da im mjesto izgleda što urednije 4 jep s 

Tako se, eto, provodi standardna revolucija u sjedištu 
najmlađe istarske općine — u Novigradu. 
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NA DRAGOM KAMENU 


Od Marčane preko repa Budave automobilom se začas 
stigne na Križ. Ne treba žuriti iako je cesta nova i udob- 
na. Stran je sada najljepša: jasenovi su već izbacili lišće, 
glogovi se raspadaju u cvatnji, a grabovi propupali tako sna- 
žno kao da im se vatra upalila u korjenu. Nad svom tom 
ljepotom još dominiraju raskliktali kosovi, Drveće i pernati 
pjevači sve nekako teže za visinama, za toplim sunčevim 
zrakama koje opijaju u ovom proljetnom zanosu života. A 
dolje, na zemlji, između starog lišća i suhe trave nanizale 
su se tek iznikle ciklame! Da li ima neki kraj u Istri s toliko 
ciklama kao što je proštinska Stran od Buđdave? I čemu 
onda žuriti, to ne vidjeti i doživjeti! 

Kad izbijete na Križ nastupi nedoumica — kamo? Pred 
vama se kao suha daska valovito proteže Proština. Sva je 
zavita u neku sivoću čiju monotoniju tu i tamo razbija 
procvjetala divlja maraska, po koja usamljena breskva us- 
red vinograda i glog u rijetkim živicama. Istočno, u sumagli- 
častoj daljini strši krnički toranj. Nešto lijevo, ali mnogo 
bliže, stražari osnovna škola u Malim Vareškima. S desne 
strane čuju se pijevci iz Velikih Vareški. Južno, u sredini, 
suklja dim iz Pavičina, Šegotića.,. To je Proština, siromašna, 
siva, revolucionarna i pitoma. 

Obrađenih površina ima malo, a i plitke su. Na desetak 
centimetara blijede crvenice krije se kamen, opor, tvrd i 
neiskorjenjiv. Na tim tankim njivicama i uvalama, okruglim 
kao sir, zure u nebosklon mali redovi vinove loze, nabujala 
Pšenica i tek zasađena krumpimišta. 

Odabiremo put što vodi prema Krnici. Asfalt uskoro 
Prestaje i opet bijela prašnjava cesta. Mjestimično je sva izro- 
Yana. Nedavno je po njoj rovario buldožer, šinio je i pri: 
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premao za asfalt. Prve kante masne crne tekućine razlit će 
se još ovog tjedna na sedam kilometara te ceste, sve do 
Raklja. Do srpnja mjeseca automobilisti neće imati muka, što 
se ceste tiče, do Raklja. Tako je u planu predviđeno, a ođ- 
stupanja nema. 

Krnica je bila poslovna. Učenici su do posljednjeg mje- 
sta ispunjavali učionice, nastavnici im obrazlagali gradivo 
svaki liz svoje oblasti, domaćice redom kupovale mješovitu 
robu u prodavonici... Pod tek propupalim kestenom jedna 
je žena imala na prodaju kašetu ribe. U sjeni jedne kuće 
prežimao je par krava u zapregi. Promrzli sjeverac, poput 
nekog dječarca, igrao se po trgu kovitlajući prašinu, 

— S našeg se područja često odlazilo. Dolasci su bili 
rijetki i privremeni. Sada, je, međutim, fluktuacija zaustav- 
ljena — priča Ivan Čadro, šef Mjesnog ureda u Krnici. 
U posljedne tri godine osjeća se porast broja stanovništva. 
Teškoće oko dobivanja stana u gradu, bolji standard, jače 
veze s Pulom... ito sve utječe da ljudi ostaju u svom kraju. 
U sela je došla struja, televizija, a i mnogi drugi uređaji. 
To je izmjenilo načim života. Od oko 2000 stanovnika, koliko 
ih živi na našem području, samo*se 20 obitelji bavi isključivo 
poljoprivrednom proizvodnjom. Kod ostalih je mješavina — 
po jedan ili dva člana u industriji, a ostali na polju. Prije 
rata gotovo svi su ovdje bili poljoprivrednici. 

Jugozapadno od Krnice, u pravoj Proštini, oko Vareška, 
Peruška i drugih sela mnogo se nekad palilo vapnenice. Prije 
desetak godina počela je opadati prastara radinost. Sada, tj. 
posljednih godina, opet se Proštinom titma topli zrak što 
izbija iz vapnenica. Godišnje ih se sada pali od 40 do 50. 
Proštinsko vapno je neobično traženo na tržištu unatoč po- 
javi industrijske proizvodnje u Raši. Vrlo je kvalitetno. 1 
ljudi uvidješe da se i tu, dopunski, može zaraditi koji dinar. 
Teško je jer nema dovoljno radne snage, ali se nekako vap- 
nenica podigne. Najteže je pripremiti frašku i u onim da- 
nima kad treba osam dana bez prestanka ložiti. Međutim, 

ako ide sve planski dobije se od 4 do 5 vagona kreča. Kilo- 
gram se prodaje po cijeni između 26 i 36 dinara, ovisno 0 
kvaliteti broju vapnenica koje se istovremeno pojavljuju 
na tržištu. 
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Kako žive Proštinari? 
me daj dai o da nisu nikada tako živjeli. kao sada 
s jek j : ilo lošije i teže. Ali istovremeno kažu i to da se 
: poje osta umornima, Puno treba raditi, stalno se nalazi. 
“ad sz pao da što više stiču sve više osjećaju da im još 
ogo toga nedostaje. Kod nabavke kuć i 
' K ućnog inventara ne 
prvom su mjestu električni aparati ž dea 
bm: i za kućanstvo, ond i 
zori i tako redom. Samo u Krnici gda 
o; edom. rnici danas se iznad k 
vije 18 televizijskih a rij i raje» 
a j ntena. Prije godinu dana bilo ih je 
o onion Paid u Krnici i na Proštini u prvi plan 
ja 4 ; ojali su je na vnijeme i št je obra 
diti, koliko potrebe radi toliko i : kona Boro 
, toliko i da ne budu i ki 
susjeda. Sada se više preorijentiraj gi oraordmofe 
susj a se ijentiraju na kuću. U unutrašnjosti 
>. «md jen kto češće se kreči, puni i aj 
it s dosta elektničnih aparata, a umjest ih 
I ; i ] mjesto kukuruzni 
grmova “a. grede je postavljen bijeli strop. re 
oka mog bila sramota imati neobrađenu njivu ili 
Ž a je to imati zapuštenu ili točnij 
> dngti mati z I očnije neuređenu 
k je kuća čovjeku najvažnija, d. joj najvi 
še provode vremena i da zat S Sig i uzodoni 
o zaslužuje čistoću i ure 
M o odre x j stoću i urednost. 
5 je nekoliko godina, na izgled Š 
lambe dobile su i izvana lij ijel giba tsh ad 
D na lijepu bijelu, žutu ili 
e me. su i izvana lijepti bij , žutu ili neku drugu 
gi Br: uši ispred i još mnogo toga što ranije a 
gdaje. ke opada njive spa nisu zapušteni. Malo se po« 
I radom, ne ulaže se onoliko truda ni 
pristupa po prastarim običaji KA a 
ičajima pojedinim poslovi i 
suvremenom obradom, bolj ji dean lao 
C om, boljom gnojidbom, zaštitnim sredstvi- 
ma > kina sjemenjem postiže se ipak bolji urod “& 
a iak “vin oglasi se podnevni glas kad zakoračismo me- 
ma vorišta. Nema u njima ni tek porezane rozgve 
koa od id razvučenog poljoprivrednog alata. Prazna su i 
Pm. : Midi o ko oo za oči su stari napušteni 
sli. K ina ponekad čudna! U godi 
rat imati u Krnici, i okolici, bici ii gio 
L , i okolici, bicikl bila j i 
d i, la je velika stvar. Ot- 
e ra a danas posjedovati veći i luksuzniji ee Šaka 
Di. Za i nas ne mare više ni dj Ž i bili 
a as jeca. Kažu da 
Be oma ruglu svojih drugova kad bi se na nje . a 
m jemu vozili u 
I još nešto: n ini 
: na Proštini danas ima 
. g LJ Ka .v . i ' 
Vlasnici ih drže više navike radi ne rela g ida 
go potrebe. Prije nešto 
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više od dva desetljeća bilo ih je stotinu. Koliku su djecu 
podigle na noge i obitelji spasile od veće gladi! Ali vremena 
i prilike se mijenjaju. Danas postaju teret i ovce. Od brojnih 
stada što su ispunjavale goleti oko Krnice danas su ostali 
samo ostaci. Načešće se drži po jedna ili dvije na verigama 
i špagu, ali ne toliko zbog vune nego janjeta. Veće stado, 
200 grla ima još jedino poljoprivredna zadruga. Ali doskora. 
Odluka je već donesena da ih se proda. Upravitelj zadruge, 
Miho Valić, kaže da su ih nudili kooperantima pod vrlo po- 
voljnim uvjetima, ali ih nitko nije htio preuzeti. Jedino što 
je zadruga tražila od ovčara bilo je to da joj godišnje, po 
grlu, isporuči šest kilograma janjetine. Vuna, mlijeko i gnoj 
ostali bi ovčaru, a zadruga bi mu još davala na korištenje 
svoje pašnjake, i nešto hrane u zimskim mjesecima. Uzalud 
je to bilo uopće isticati. A i razumljivo je, donekle, jer pa- 
stira u Krnici i na Proštini nema: djeca su sva u školi, od- 
rasli rade u industriji, staniji u poljoprivredi, a ovce. traže 
stalnog pastira. Iako bi '60, a pogotovo više, grla ovaca godiš- 
nje davalo priličan prihod, nitko ne želi da s njima bacilja. 
Zarada se traži gdje je veća i sigumnija. 

Put je vodio dublje u Proštinu, a susreti s tamošnjim 
ljudima otkrivali su nove vidike života i običaje. Godinama 
se, na primjer, nastojalo putove što više suziti. Time kao 
da se htjelo učiniti ih neprohodnima za poreznika, karabi- 
njera i svakog neželjenog gosta. I živice kad se na jesen, 
ili u rano proljeće, podrezivalo, činilo se to samo s unutra 
šnje strane, a nikada.i s ceste. Sada Proštinari, Krničani i 
Rakljanci šire putove u želji da se što više povežu s ostalima 
svijetom. Buldožer je napravio pravo čudo od Križa do Rak- 
lja. Brojni poljski zidovi“ porušeni su, živice počupane, uz- 
brdice poravnate, a slegade nasipane. Nova cesta bit će 
široka svuda šest metara i pregledna barem 200 metara, jer 
je većina zavoja ispravljena, a branici preglednosti uklo- 
njeni. 

Za dva mjeseca bit će puštena u promet nova moderna 
asfaltirana cesta sve do Raklja. Veliki dio već je asfaltiran 
— od Marčane do Križa, a preostalih sedam kilometara sada 
dobiva oarni pokrov. Tamošnji ljudi moći će s ponosom reći 
»naša cesta«, jer je zaista njihova, djelo njihova samodopri- 
nosa i rada. Svaki zaposleni dao je 15.000 starih dinara za 
cestu. Ukoliko neka obitelj ima više zaposlenih jedan od 
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njih dao je 15.000, a drugi svaki 
jih | e. o, i po 10.000 st. dina - 
B rivrednici su isto dali po 15.000 st. dinara, a > 2 
m DO Ponoć izgradnji ceste dali su i penzio 
ri | isuća starih dinara, ovisno od visi ' 
: . ja u 2 s . ? Z višlije m 
“ ogrken pe sve: : e točno izračunati vrijednost akv 
no, i oljnog rada! To sigurno iznosi jni ' 
milijuna starih dinara, a možda i više, ani ot aan 
Ljudi su uvidjeli da zat : 
nk l vVorenost ne vodi ničemu. I zai 
Ne ša otvore prisutne putove i dovedu novi Pala S 
E i ad . su postigli. Cesta je pred dovršenjem, a more 
“a . 2 kona lijepo kao dragulj. Obala, vjeruju 
Bre mh a će k-, mnoge. I kad to sve jednog dana 
no d ćim i stranim turistima, jugoistoč 
Istrom zastrujat će novi ži j je revan 
a A L 1 život. Taj dan nije daleko: pr 
vikendice već se grade, računa se i na velišto dječje ' d a; 
ralište. I na još mnogo toga. ai Ši 
Rakalj danas mno iči Č i 
a : ogo liči na čokot vinove loze: de j 
| : f na če ze: desetlje- 
mao nio o. ali uvijek je nalazio toliko život. 
može produžiti život. Posljednjih godina i 
stao. I sada čeka odakle će izbiti mladi popreoto 
st i izbiti mladica koja će dužiti 
život. Tako je isto i čokot i g ore 
ko je . om: rve se i rve s kamenj i 
men as va “ure snage da da plod. Onda za a ke 
.L negdje pri dnu izbaci izda ji ć i 
pomladiti i produžiti mu vijek. ne jana 


» | nio a doista najslikovitije ocrtava sta- 
: aklju. Na tvrdom surom k ik: 
se stoljeća Rakalj pržio i opake si 
Pe. na suncu, vlažio pod udarci j 
ga 1 životario. Ipak, je svake i sabsnnihe 
: ve o, 3 godine rađao nove st i 
i . je svake e stanovnike 
m. “dama više nego što ih je slao u svijet trbuhom za o 
ak pone ae jeee u onu pregršt crvenice na grob- 
l . Danas je situacija obratna: porod j 
a tuac : poroda u Raklju 
. manje, a odlazaka i sahrana znatno više. U aje 
ul ee iegen zi Rakljom razlio plač novorođen- 
ta. međutim, osvježili t 
m bine, : ž ježile su devet grobova 
N ne roženice nisu još o di jek: k. 
a. j ve godine odjeknule u Rak- 
: put tako dugo kako pamte živi ici. | di 
: I : du Živi. stanovnici. P j 
se onđa krio taj izdanak ži neide gliib. 
Mai ga alde i novog života? — pitat će netko 
1 u onoj asfaltiranoj cesti koja će i ' 
mj v C asfa ij cesti koja će ih uskor 
: aa sa svijetom i donijeti turizam u njihov kraj, a ra 
zaposlenja. I suri kamen, što ga podno Raklja vje 
e 
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kovima kljuje more i tare sunce, dočekat će svoj zlatni 
dan, postat će dragi kamen jugoistočne Istre. 

Rakljanke već u četrdesetoj godini počinju nositi crni 
rubac ma glavi. To je običaj, ali ne bez osnove. Ima raz- 
loga dosta što veliki broj Rakljanki povijaju glavu crnim 
rupcem. Međutim; i toj tradiciji dolazi kraj. Kažu da će 
ih uskoro zamijeniti s mupcima veselijih boja i da više neće 
kad grune jugo izlaziti na hridi pred pučinu. Neće trebati. 
Previše mnogo je bilo odlazaka iz Raklja u bijeli svijet, 
previše suza, strepnji, neprospavanih noći i nada što su u 
srcima majki i žena tinjale poput krhke uljanice u noći. 

Sada plovi 159 Rakljana na raznim brodovima i morima, 
pod našom li stranim zastavama. Jedna porodica ima osam 
mornara. Novi uvjeti života, međutim, utjecat će na smanje- 
nje broja moreplovaca. To je doduše sada samo nada, jer 
kad bi mogli dobiti ukrcanje na plave puteve krenulo bi 
još desetak mladića. 

Rakalj je sjeo na kamen i živio od njega. Više od 90 
posto stanovnika, a bilo ih je oko tisuću (danas 800), živjelo 
je od kamena. Iz rakljanskih kava izvlačilo se na stotine 
tona čvrstog blijedosivog kamena za podizanje pristaništa 
i omeđivanje gradskih ulica. Danas se tim najstarijim i 
nekad majunosnijim poslom — kamenolomstvom — bavi sve 
ga 16 osoba. To su pretežno stariji ljudi. Samo je jedan 
među njima mlađi od 30 godina. Broj kavadura u rakljan- 
skim kamenolomima neprestano se smanjuje. Samo u ovoj 
godini. ima ih pet manje nego u prošloj. Neki odlaze u pen« 
ziju (dva), drugi u bolnicu (dva), a neki pod korijenje ruže 
marina (jedan). Mine sve manje odjekuju, a radnički auto- 
bus što jutrom vozi u Pulu postaje sve krcatiji. Sada putuje 
60 radnika. : 

Teški fizički rad i niska zarada (60 do 70 tisuća st. di- 
nara mjesečno za uloženi trud) ni najmanje ne privlače 
mlade. Potreba za kamenom ima mnogo. Uzalud, kad ga ne 
ma tko iskopati. Pokušaj krničke zadruge, koja vrši eskploa- 
taciju kamena u okolici Raklja, da zaposli 6 radnika u ka 
menolomima ostaje već mjesecima uzaludan. 

Kako poljoprivreda i lončarstvo? Vrlo loše. Poljoprivre“ 
dna proizvodnja, osim nešto stočarstvo, ovdje nikad nije bila 
razvijena. Kameni krš ne da. Lončarstvo je presahlo još 
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te > peke : . 
P ij ra nee i» poneki put zamiješa glinu 
I i izlije lijepi rakljanski lon 
i mid 2] ac. Ne zat 
Ba gs vozio selima i bespućima do Žminja i dalje na 
, ud ci, žene, dajem miru za miru — na viru, kao njego- 
od o sajam“ Za poznanike. Preostalih šest lončarskih 
: Staro zanimanje i zanat svojih predak 
je napustilo. saiani 
Ri PI 
ME Paratvo u Raklju isto se svelo na amaterski rad. Su- 
a e, i . drugim slobodnim danima, otisnu se na 
“a dje prijatelja i zabavno povežu s konisnim. A ako 
> .“Teća nasmije onda desetak kilograma ribe R i 
nije nikad teško unovčiti. koka 
s "Sredbuma. ravni život danas na Proštini, u Krnici i Rak- 
. bi . rk ovog našeg podneblja, kako je uobi- 
oda hina e alota. Ljudi rade kao nikad, stalno su u 
rai o: ho više ne zadovoljava samo time da smogne 
ranu nego i nešto više, nešto š š i 
M ned juje život, g! to više, nešto što olakšava i 


TRAGOM HORVATA KIŠA 


Prije otprilike 55 godina (1912. i 1914.) o ljetnom školi- 
skom wraspustu Istru je posjetio, i dobrim dijelom obišao, 
Franjo Horvat Kiš, učitelj i pisac, rodom iz Hrvatskog za- 
gorja. Rezultat tih dvaju putovanja je knjiga »Istarski puti«, 
biser putopisnog štiva u movijoj hrvatskoj književnosti. Po- 
red umjetničke vrijednosti »Istarski puti« su i autentično svje- 
dočanstvo o Istri iz vremena pred prvi svjetski rat. 

Redakcija »Glasa Istre« smatrala je umjesnim da uputi 
reportera tragom Franje Horvata Kiša sa zadatkom da po- 
kuša uočiti nastale izmjene u načinu privređivanja i života 
za to pola vijeka u onim mjestima i krajevima kroz koja 
je prije 55 godina proputovao nezasićeni potrošač pejzaža, 
zagorski učitelj Franjo Horvat Kiš. U današnjem broju ob- 
javljujemo prvu reportažu s puta na Ćićariju. 

Čim se vlak zagegao s pulske željezničke stanice isko- 
ristih priliku da se raskomotim, a zatim posegnem za vo- 
dičem. Putnika je bilo malo pa se poveselih udobnom i pri- 
jatnom putovanju uz vodiča Franje Horvata Kiša. Neobičan 
je to vodič. Sa svim predgovorima, pogovorima i registrom 
sadrži 215 stranica, a čitaoca upoznaje s najraznovrsnijim 
krajevima Istre: Ćićanijom, Buzeštinom, srednjom Istrom i 
završava u najvećem selu, Medulinu. 


Prelistavajući tako »Istarske pute« i zadržavajući se na 
već jednom od podcntanih pasusa stvarah sebi putni plan i 
ne primijetih kako vlak sporo, teško i zaduvano osvaja cen- 
tralnu Istru. Tu i tamo, odmora očiju radi, sasuh pogled 
nalijevo kroz prozor. Svuda zelenilo i lijepo uređena krum- 
pirišta, vinogradi, a između njih oaze djeteline i kukuruzišta. 
Posljednja kiša, iako tanka, mnogo je dobra učinila i trava 
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ma i krumpiru i kukuruzima. U uzpružne klance mladi čo- 
bani utjerali goveda. Duge svježe mladice grabova “lijeska 
jasena i drugog drveća nestaju u ustima izgladnjelih preži- 
vača. Na nogama imaju drvene spone, tijesno privezane uz no- 
ge. Između krava i junadi muva se pokoja ovca rijetko dje 
dvije. Pastiri su mahom učenici osnovne škole Mali. A 
pospani i s knjigom u ruci. Ponegdje blago napasuju i neka 
starija žena i muškarac u odmaklim godinama. Vlak ropoće 
hukti i žuri prema Divači, ostavljajući iza sebe u trku broj. 
na sela, lijehe i vinogradare u vinogradima. ; 


Dan je sunčan i zrak proziran. Diše bura, a to je znak 
da će sunčano vrijeme još potrajati. To je jedino što me 
veseli i budi nadu. Ostalo vrlo malo. Prije svega krenuo sam 
pogrešnim putem. Horvat Kiš je dolazio u Istru, a ja kao da 
odlazim iz nje. Gdje je on završio svoj obilazak, ja počinjem 
I ne samo to: stalno me prati misao da li je nešto ostalo 
od onih uskih staza i puteljaka kojima je zagorski putnik 
pješačio prije pola stoljeća. Znam, mnoge su već sigurno 
zarasle, jer su oni koji su ih najviše gazili već odavno nes- 
1 ku korijenjem zemlje svoje koju su voljeli isto toliko 
E. ra ui ili oči što ih svijetom vođeše. Nestali su 
&. ga včiku je Ročko Polje. Razapelo se u sivilu kamenja 

elenilu klasastih trava. Na narednoj stanici treba sici 
Pospremih stvari, jedino »Istarske pute« ostavih otvorene na 
27. stranici. Tu počinje Horvatov put po ćićariji. 


E. ma pa više nemate. Ako ćete prema Laniš- 
. rad go na autobus — informiraju me ljubazno i 
itiželjno domaćini u gostionici željezničkoj ici u 
.. gostionici na željezničkoj stanici u 
— A pješke, kako i 
“ ,d se mogu uspeti tamo gore? — “ 
žem rukom na obronke visoravni. : ot 
>, — ne Bko . hoćete idite dvadesetak metara uz 
rugu m skrenite lijevo, na stazu. O ; i 
tim | . Ona će v 
MA. Cicarije ; a vas odvesti 
D 4 sa. ka Ž 
pojeve izbora nije bilo nego poslušati uljudne Ročane. 
ma am staza, izgažena od mljekara, uspinjala se živim 
mu br do na čijim su se kosinama odsijavala dva 
. Kad ih čovjek promatra iz ročke stanice čine mu 
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se da su na udaljenosti od kilometar-dva, ali kad zakorači 
uz strminu i provaliju — nikad kraja. Je 

Gutljaj vode i pasus iz »Istarskih puta«, pomislih, dobro 
će doći. »Nebo je svo nada mnom i ovom sivom 1 golom 
krajinom razapelo svoju modru šatrinu, sunce grije... a ja 
koračam i pjevuckam. Milo mi je ići ovako — reći bi — po 
bespuću, jer se staza jedvice razabire, a okolo naokolo pio 
kamen, kamen«. Zanimljivo! Pa tako jed sada: nebo modro 
kao veliki mornarski šator, sunce pritišće, staza jedva ozna- 
čena, a kamen se ispružio u nedogled. Nebo i kamen ostali 
su isti. Zar stvarno oni ne stare i zar se stvarno ne mijenja- 
ju?! No dosta s time, treba nastaviti penjanje stazom koja 
mnogo naliči na prljavi konopac. 
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ČICARIJO, KAMENJARU PUSTI 


»Gazim stazu krivulju, penjem se, penjem, borim se 
kamenjem, sitno mi pod koracima jeca, a sunce — kao 
sunce. Kaplje mi znoja puze kao isuze, po čelu, po obrvama, 
nosu, sile u usta, peku u očima ii žare. Ispod mene ruši se 
strma strana u dolinu, a spreka, s druge strane iz oskudne 
šumice svaki čas zaklikće kos crnac žutokljunac, ptica stra- 
šivica, što voli trešnje i jagode... « 

O siromašni i ubogi gospodine Kišu, pedeset i pet je 
godina prohujalo, što lošijih što boljih, kako ste na ovoj 
istoj stazi za Karkuš zapisali gornje retke. S vremenom i 
vjetrićem što ovdje piri vječno toliko je toga prohujalo u 
nepovrat ali »staza knivulja« i »jecajuće kamenje pod ko- 
racima« ostali su, rekao bih, isti. 

Svuda vlada mir. Skrovište zaseoka otkniva samo pjev 
pijetla. Tu negdje mora biti, na nekoliko stotina metara. 
Možda poslije ovih dviju vrtača što su ograđene kamenim 
kordonom nalik ma svetaču oreolu? Nekad su davale svaka 
po dvije do tri brente krumpira. Danas bi dobar kosac našao 
možda tri košare sijena. 

I doista bi tako: iznenada utonem u selo. Sedam ili 
osam kuća poredalo se iza bademova, dudova i po koje du- 
nje. Kuće male i kao kameleon bojom pnilagođene okolišu, 
a krošnje granate i sjenovite. Putnik naprosto ostaje zbu- 
njen kako to odjednom kao u neku klopku, uskoči u selo. 

Pola je sela zatvoreno. Ali kokoške u dvorištu i poga- 
žena trava ili neki komad rublja na sušenju — odaju da 
i tu još postoji život. 

Na početku puteljka što vodi prema u brdo najviše us- 
ječenim kućama naiđoh na starca. Sjeo na stari panj i 
štapom nešto lagano lupka o kamenjar. 
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Da Ji starost čini čovjeka pesimistom? Bit će jer djed 
iz Karkuša kaže da mu se više ne živi. Dojadila mu je pus- 
toća. Više me čuje se zvon ovna predvodnika ni ujutro ni 
na večer. Ni pjesma mladih ne odjekuje ni nedjeljom ni 
praznikom. Svaki se stanovnik povio uz svoje ognjište, uz 
svoju kravicu i pokoju lijehu u nekoj vrtači. Jutrom jedna 
žena pokupi onih nekoliko desetaka litara mlijeka i oprez 
nim magarcem spusti se u Roč. O podne evo je natrag, do- 
nese selu ono najpotrebnije: kome kilogram soli, kome še- 
ćer ili ulje. Ostali stanovnici, onako kako su bili naviknuti 
nekad, nestanu nekud kao mravi, da za sebe i životinje pri- 
skrbe ono najnužnije. Djed kaže da je sada vrijeme za to 
jer zima na obroncima Ćićarije ima željezne zube. 

Do vrha visoravni ima još sat penjanja, a i više. »Ako 
se držiš staze neš se zgubit« — rekoše mi u Karkušu. Tim 
dijelom, koji vodi u Podgaće i Lanišće, rjeđe prolaze ljudi i 
staza je neprohodnija, strmija, i treba skakati s kamena na 
kamen. Napornije je, ali je zato raslinje veće i sunce manje 
udara. 

Na vrhu visoravni, na jednoj stijeni za koju bi čovjek 
rekao da će se svakog časa odroniti, primijetih ljudsku silue- 
tu. Stražar neki? A što bi tu čuvao? Turist? Možda, ali vje- 
rojatnije bit će pastir. Iza njega ma kakvom pašnjaku bijeli 
se stado ovaca. I dok oce biraju mirisne trave, on čuči na 
visokoj stijeni... Tko zna? Još pola sata i to će biti raz 
jašnjeno. 

Otraga ostaje Karkuš, a duboko ispod njega Roč. Tako 
se to sve čini blizu kad se gleda iz ove visine. Karkuš — sa- 
da se to lijepo vidi — ponikao je na visoravnoj kosi. S ove 
strane sela, prema Ćićariji, vide se obradive male površine, 
a na njima, na nekoliko mjesta, crne pokretne točke. To su 
žene što okapaju krumpire. Samo na jednoj lijehi vide se 
dvije. 

Izbih i na vrh visoravni. Divno mirno polje puno divljih 
sunovrata i stotinu drugih raznobojnih cvjetova preliva se u 
pravcu jugoistoka. Naliči na veliko korito. Obronci su mu 
obrašteni jasenom i grabom, ali samo kojih dvjesto metara. 
Poslije opet golet: kamen do kamena s rijetkim travama i 
bez cvijeća. 
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Pastira sam izgubio iz vida. Gdje je ona stijena? Srećom 
oglasi se zvon zvona. Valjda je ovan preskočio neki kamen 
i tako zatitrao klatom. Skrenuh u tom pravcu. 

Pastir je. sredovječan čovjek. Sigurno još nema četrdeset 
godina. Sjedi kao orao na stijeni. Do nogu mu štap i neki 
oveći eje 2 rukama buket sunovrata. Šuti i ispitivački 
me motri. Čekam lavež i nahrup psa. U dubini kup Č 
M elioi. Pp upa se Roč 

— Vruće, a? 


— Vruće, vruće, magari da je i viš j : 

Bai Vruće, ; je i više — ljubazno će pa- 
stir. Primijetih da nisam dobro pogodio. Vruće je samo ori 
od uspinjanja, inače ovdje na krovu Istre je sasvim ugodno. 

— Do sela je daleko? 

— A tako, tako. Sad ću polako i ja pa moremo i skupa. 

—Avisteiz...? 

— Iz Podgaća. Tu je, blizu. 

Pastir se lijeno podignu. Pokupi š i či 

asti . 1 pi štap 1 ogrtač i stane 

skupljati stado. Oko 40 grla. — Ne mića, ne, ala dosta je za 
segajutra — otpoče Ćić razgovor i tepanje sa stadom. — 
Bmr, Pega, ala — svraće stado na put. Povremeno baci po 
koji kamen, tek toliko da promijeni putanju ovaca. 
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PREMA LANIŠĆU 


Od Učke grnu oblaci, veliki i tamni kao prokisli. stogovi 
sijena. Nisu kišni jer suviše brzo jure, a to znači da su 
prazni. Ta jučer se nakišilo, a ovo su ostaci koji se skup- 
ljaju poput poraženih vojnika poslije okršaja. Plove nekamo 
daleko, preko Učke i Planika, i za sobom ostavljaju prijatnu 
. svježinu. 

Koračam u korak s pastirom Ivanom. Iza nas u stopu 
nas slijedi stado. Ovce pognule glave i slijepo slijede ovna 
predvodnika i pastira. Mi im šutke određujemo tempo ko. 
raka. Nisam naviko da me itko zapetice slijedi i malo mi 
bi neprijatno, ali... 

Ivan kao da to primijeti i otpočne škrti razgovor. 

— Tamo su bili dvori — pokaže rukom lijevo u pravcu 
uvale. 

Pod krošnjatim lipama vide se male porušene strehe. 
Zjape samo zidine. Na jednoj građevini kao ogiodani skelet 
stravično strše tni ili četini unakrštene grede. Slamnati krov 
je već poodavno sjeo na tle i istrunuo. Ispod dvorova i staja 
jedino se talasa vrlo svijetlozelena trava. 


Takvih dvorova bila je Ćićarija puna. Tu bi usred dana 

* svraćali pastiri sa svojim stadima. Oko osam izjutra u ljeti, 
kad bi sunce pripeklo a ovce se sjatile u krug ili kako Ćići 
kažu zbile se, pastir bi ih potjerao u staju (to je zapravo 
ograđeni tor), pomuzao ih i podojio jagnjad. .Dok bi ovce 
odmarale ispod krošnjatih lipa i breza pastiri bi sirili, kuhali 
skutu, ručali... Tek predvečer, kad bi sunce odmaklo daleko 
preko Bujštine opet bi praznili torove, udarali u svirale i pro: 
strli se po velikim pašnjacima. Čučnuli bi na neku uzvišenu 
svijenu i odatle, uz svirale ili mijeh, promatrali stado kako 
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pase, a oštrodlaki čupavci, uvijek neprijateljski raspoloženi, 
svojim lavežom upozoravali bi pastire na dolazak neznanca 
ili nepoželjnog gosta. Tako ije to bilo do kasno u noć tokom 
čitavog ljeta. 

— Ima još puno ovaca na Ćićariji? 

— Malo, malo, nima ih ki čuvati — sporo, u korak, od- 
govara suputnik. — Najveć ih ima Zvane Mejak iz Podgaća. 
A i more. Ima pastini puna hiša. 


Uski puteljak što poput pupčane niti spaja selo s po- 
ljem, dovukao nas je pred podne u Podgaće. Četrdesetak ku- 
ća zbilo se u kras. Negdje se oglašava pas čuvar. Bit će da 
je u dvorištu one krajnje kuće na sjeveru. Drugdje — ti- 
šina. 

— Mejakovih nema doma. U Rovinju su. Dojdite drugu 
šetimanu kad se tornaju — govori jedna starica, susjeda Me- 
jakovih. 


Obitelj Ivana Mejaka još se bavi nomadskim stočare- 
njem. U kasnu jesen odlazi sa stadom u okolicu Rovinja, na 
prezimište, a sada, početkom lipnja vratit će se opet na Ćića- 
riju. Ivan i supruga mu imali su 15-toro djece. Brojnu obi- 
telj trebalo je nekako prehraniti i zadržali su ovce. Na zimo- 
valištu kraj Rovinja, gdje zakupe pašnjak i staju, ovce se 
ojagnje, tamo prodaju jagnad, sir, skutu i vunu od jesenskog 
i proljetnog striga. Kad to obave okrenu stado put Ćićarije. 
Supruga i djeca odu autobusom, a Tvan polako za stadom. Dva 
dana traje put od Ćićarije do Rovinja, odnosno ljeti natrag 
kući nešto više jer vrućina ubija ovce pa sred dana putovanje 
treba prekinuti. 

Tako su nekad svi Ćići ovčani radili. Oko Rovinja i Pule 
bilo je mnogo zimovališta, ali otkako su stari Pastiri onemo- 
čali, a mladi, potencijalni, otplovili u svijet, prestalo se s 
arbađijama (nomađenjem). 


— Ste za kus kruha i sira? — pita domaćica barba 


-Šverka. Ali ne čeka odgovor već u bijelom obrusu nosi štrucu 


kruha i polovnjak velikog sira. — Uzmite, uzmite kako da 
ste doma. Vina nimamo. Ku ste za času mlika. 


Svijet je ovdje materijalno siromašan, ali gostoprimstvom 
vrlo bogat. Putnik se još nije nikad gladan spustio niz obron- 
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ke Ćićarije. Komad kruha, nešto sira ili mlijeka uvijek se 
nađe. Ljudi ugoste onim što imaju. 

— Pa, kako živite bako? 

— Kako? Po vrajže kad smo stari. Dokle je zdravlja ni- 
kako gre. Gušimo se najviše s mlikom. Jedan od nas suseda 
ga svako jutro pokupi u selu i pelja u Lanišće. Tamo doj- 
de kamijon i pelja ga u Roč. 

— Po koliko dinara otkupljuju litar mlijeka? 

— Od 86 do 110, šekondo gradaciona — odgovara doma- 
ćica. 

— Školu nemate tu? 

— Ne, u Lanišću je. Jutro tuda pasa kurijera i popelje 
dicu, a u podne hi torna nazad. 

Tu saznah da djeca ovčara Ivana Mejaka dva puta godiš- 
nje mijenjaju školu. Prvo polugodište polaze nastavu u La- 
nišću, a drugo polugodište u Rovinju. Prvo krene Ivan s 
ovcama na zimovanje, a kasnije, o polugodištu, dođu žena 
i djeca. Drugo polugodište nastave pohađati nastavu u Ro- 
vinju. Tako već godinama. 

Podne već poodmaklo. S njiva se vraćaju težaci, starice 
i starci, pognuti i s malim motikama pod pazuhu. Nagrtali su 
krumpir. On je uz ječam i zob najglavnija poljoprivredna 
kultura ma visoravni. Vjerojatno u težnji da dovrše još koju 
liješicu ostali su malo duže na mjivi. Zato tako i izgledaju 
umorni. U nastojanju da dovrše s nagrtanjem zaboraviše na 
jelo i piće, ali im se to osvećuje. Lako bi bilo da sada nešto 
nađu topla i gotova. Ali to tek treba pripremiti, zapaliti vat- 
ru, prisloniti lonac i čekati dok malo proključa. 
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U SRCU ĆIĆARIJE 


Prazničko prije podne i prohladan dan s rijetkim golica- 
vim kapima kiše što su se ispreplitale s krezubim sunčevira 
zrakama osušiše Lanišće, Nigdje žive duše, ni na trgu ni na 
puteljcima. Iz nekoliko dimnjaka izviru mali kolutovi dima. 
Čim se pojave iz čađavih nozdrva dimnjaka zahvaća ih vjetar 
i pero rastopi. Dim dokazuje da ognjišta nisu pre- 
sahla, da i dalje na njima klija život. No pođimo prema zgra- 
di osnovne škole. * vi ja 

Velika i dosta lijepa školska zgrada je prazna i zaključa- 
na. Dakle, to je rijetki slučaj da u njoj ne živi učitelj. I dok 
uzaludno klepetam kvakom ma željeznim školskim ulaznim 
vratima pojavi se žena srednjih godina. U ruci joj košanica, 
a pika rukama zasukani iznad lakta. Očito je nešto 
radila u kući i začas, poslom, trkla do vrta, po pregršt sal it 

— Učitelja nema? ole Kueka 
E. =" Ne os tu — odgovara mjereći me pogledom, vje- 
ojatno pomišljajući da sam učiteljev prijatelj ili po- 
u jev prijatelj, rođak ili po 

— Sad ću vam pokazati di je — kaže Ćićka i zakorači 
prema centru sela. 

a — Upravitelja nema, otišao je jutros s hajkačima na 
pa. Znate, dosta radi a kad dođe nedjelja onda voli otići 
u lov, da se odmori i zabavi — dogotavljajući ručak ljubezno 
e po Milica Vujović. Ona je već pet godina u La- 
ću, svakoga u selu dobro zna, a već je uhvatila i šnji 
akcenat u govoru. Poe nj 
— . imate učenika u školi? 
— U svih osam razreda 84. To su učenici iz čii 
pu : tovo čita- 
Ve Cićarije: Bresta, Podgaća, Trstenik Račj 
: : ? ; a, Rašpora, Račj. i 
nabraja učiteljica. : X ae 
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Učenike jutrom na nastavu doveze autobus, a po podne 
ih opet vraća natrag kućama. 

— Koliko ima vas prosvjetnih radnika? 

— Devet, koliko i učenika u petom razredu —- duhovito 
će drugarica Milica. Porazgovorismo još malo o uvjetima 
života prosvjetnih radnika i seljana u Lanišću. Za prosvje- 
tare je najteže za ishranu. Jednolična je, uglavnom ona iz 
konzerva, nema voća. Ćićarija je to, gola, raseljena, popalje- 
na, neobnovljena, pusta i teška. 

Učiteljica mora dogotoviti ručak i spremiti svoje dvoje 
mališana. Tu je Ivan Grbac ili barba Zvanuc kako ga svi ov- 
dje zovu. Šezdeset mu je i više godina i Cićariju pozna kao 
svoj džep. Toliko puta ju je prošao uzduž i poprijeko u svako 
doba a često i noću. 

— Lanišće je imalo nekad mijar i pesto duš. Danas ima- 
jo 60 fameja i okoli sto i kvarnar i pet stanovnika — polako, 
odmjereno i pouzdano informira barba Zvanuc. Pnid kvar- 
narima leti smo imeli četini miljari ovac. Danas ovce drže 
tri fameje, svaka po kapovu desetinu, sve skupa 154 slav. 
Jas hi imem 60. S tin mučimo se kako moremo. 


Ovčarstvom se u Lanišću bave samo one obitelji koje 
imaju još nekog mlađeg. Takvih doduše ima vrlo malo jer 
glavninu živih sačinjavaju starci između 60 i 80 godina. Žive 
od penzije ili socijalne pomoći. Oni koji imaju uz sebe neki 
mlađi izdanak drže ovce. S plasmanom mlijeka, sira i jagnja- 
di nema problema. Jedino je vuna zastala već dvije godine. 
Ni po 1500 stanih dinara kilogram ne mogu je prodati. 

— Ide li još tko s ovcama na zimovanje u južnu Istru? 

— Ne, već zdavna ne gre nidan. A kamo ćemo? Dugo je. 

— Pa kako ih onda prezimite? 

— Kako? Kako moremo. Teško. Mučimo se kositi da 
njim nakosimo koju košaru. Ku ni snega hi gonimo van, a i 
glada se napate. 

U gostionici dosta živo. Desetak sjedokosih posjedalo 
unakrst za stolove. U rukama mežuraju otavu vina. Pijuckaju, 
razgovaraju i štapovima lupkaju u tle. Odnekud iz radio-pri- 
jemnika odjekuje slovenska polka. 

— Radi li tko iz Lanišća u nekom poduzeću? 
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še- Nobeni, sami Josip Poropat na cesti. A ki će ni delat? 
Težaki su šli ća, a nan je počelo biti teško sve. 

Da ono nekoliko školaraca povremeno ne projuni selom 
Lanišće bi naličilo na staračko naselje. Dio kuća je ostao 
neobnovljen još iz dana rata, druge, zapuštene, propadaju. 
Kad netko umre kuća se zatvori i prepusti zubu vremena. 

— Koga još imate osim učitelja u selu? 

— Medig pride svaki četvrtak, a bolmičarka svaki dan. 
Autobus za Reku imamo tri put na šetimanu po dva puta na 
dana, a za Buzet svaki dan. Ono kaj imemo za prodati, ku kaj 
imemo, otkupi zadruga. Mliko mam kupuju Ročani po 80 do 
110 starih dinari litar. Jance uzimaju Buzećani za Trst, a sir 
prodamo onako, jedan mrež drugim. 

U trinacst sati ljudi iskapiše i posljednju suzu vina iz 
svojih čaša. Sitnišem platiše i polako poštapajući se odoše 
bliže ručku, Pred vratima gostionice zastaše, pogledom pomi- 
luju nebo. 


— Još će dažlja, još — progunđaše međusobno i zamaknu 


svaki na svoj kraj uskim stazama prema kućama, I Lanišće 
opet utone u mir. 








OBRONCIMA PREMA BUZETU 


Negdje duboko iznad Roča, ili još dalje, oglasi se grom. 
Strovalio se iz mutna debela oblaka tonom kao kad se ruši 
stari ogradni zid. S podnožja Učke suklja bijela vodena para. 
Vjetrić što je nežno poput djevojčice milio Kras sve više je 
posustajao. Rijetke laste spustile se nisko nad zemlju, a sa- 
mo bi povremeno koja izronila nešto više. To valjda u nasrtu 
za nekom mušicom ili komarcem. Da krenem dalje? Ne, bo- 
lje je počekati da prvo prođu oblaci. 

Ne prođe ni punih pola sata a Ćićarija se umivala pod 
gustim mlazom kiše. Na polju oko Rašpora treperilo je tisuće 
vlati bilja i trava pod blagim udarcima kapi. Daždilo je mirno 
i obilato, onako kako je nekoć, pred stnižu ovaca, želio svaki 
Ćić. Pastir bi se zavukao negdje pod koju kosmatu grabovu 
granu i promatrao kako s prosutog stada, ispred njega, kiši- 
ca s runa skida debeli sloj prašine i, cjare. 

Opet se oglasi grom. Sada već negdje nad Štrpedom u 
buzetskoj kotlini. Na južnom dijelu neba skorup oblaka po- 
staje sve tanji. Vide se i prve pukotine vedrine. Neka se oblaci 
samo dobro iscijede! 

Rašpor ima vrlo debelu prošlost, toliku da čovjek može 
po njoj plivati satima i satima. Prvi put ga stare listine spo- 
minju još u 1264. godini. Bio je tada, a i kasnije sve do 16. 
stoljeća, vrlo važna strateška utvrda. Iscrpljenoga u bezroj- 
nim i čestim borbama 1402. godine gonički grof Mainardo 
prodaje ga Mlecima za 20.000 zlatnih dukata. Mlečići su od 
Rašpora učinili još veću tvrđavu — jednu od glavnijih za 
obranu Istre. 

Teret vjekova i ratova kao da je skončao starog ratnika. 


Od te burne prošlosti u Rašporu danas skoro nema ni traga. 
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Obraslo polje oko sela valovito titra nad tajnama veterana 
Da li će ih netko nekada od nekuda iskopati? U Rašsaiu za 
io ne polažu mnogo. Ljude više brine kako će ispred kiše i 
id ee Za za mršavu kravicu koja im najvećim 
Uvijek je u proljeće lijepa ćićanijska pust ali posli 

je kiše posebno. Neka čudesna odjeka ka tei rena 
se osjeća tako ponosan i jak. Vjetnić lagano piri i valovito 
povija visoke vlati trave liz kojih mjestimično u zrak prhne 
po koja ševa. Prvo zatetura, a zatim se uz pjesmu vine u 
visine. Pošto duboko u nebu završi odu proljeću i životu str- 
moglavi se opet, kao kamenčić, u travnato more. Kako je tek 
moralo biti čarobno kad su se u tom zelenom travnatom bis. 
ra “> aa stada ovaca nešto nalik na kornatsko otočje u 
, Uz cestu povremeno se proteže njivica s tri — četiri li- 
jehe krumpira ili nekog žita, ječma ili zobi. Jadno to izgleda 

Vidi se da težačke ruke tu nije bilo davno. Ostaci su to obi. 
čaja i želja stanovnika da se ipak nešto zaprhta u njedra 
zemlje, pa što bude. Naiđe li češće kiša do srpnja, onda Peba 
ka lijeha da košaru-dvije vrlo kvalitetna krumpira. ii 


U Prapoćama se raspitah za ugljeni j 
ama s gljenice koje su poput ma- 
ma pne vejra istarskim Tibetom. Godišnje se prdlenodito 
stotine tona drvenog ugljena s koji j šĆ 
<. Pao g uglj (jama se napajalo tršćan- 
— Puli vraga su pošle i ugljevi i 
i 3 Jevice — govori Ivan Šverko 
Već dvajset let je ni nobeni sali Teško j 
' . Teško je t i ni 
kemu krbun prodati. š E MAJA 
— A vapnenice, se pale još? 
s Kakova svako leto. Sada jenu delaju u Brestu. 
ijah još uronjen u razgovor s Ivanom Šverkom iz P 
pa . . Lj še Am 
Ja od prije nekoliko dana kada upravo pred Brestom pod 
: evnicom nabasah na vapnenicu. U vrtači maloj kao veliki 
a strši građevina od pletera. Nekoliko desetina drvenih 
a vana zabito je u kamenjar, a oko njih isprepleteno pruće. 
a a o vode privremene stepenice. Građevina očito nije 
2 ena. Oko nje u krug je prosuto desetak zaprežnih kola 
senja. S jedne strane velika hrpa suhe smreke i drugog 
šranja. Tu će se kroz nekoliko tjedana ispeći hrpa kamenja 


7 Istarskim raskrižjima 9 
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koje će ljudi kasnije upotrijebiti za ia o i Pika mje e 
i i om se 
jih nastambi. Potrebe su velike. Na sva dje 
pire prisutnost rata: palež i ruševine nisu mogle obrasti ni 
trava ni kopriva ni kupina. . hr sed 
U blizini građevine nigdje žive duše. Bit će da je . 
poplašila ljude i sada, dok se rosa ishlapi, težaci nr : 
odmaraju mišiće. Ne bijaše drugog izbora nego zagaz 
1. : , ; ' 
di: selu pod Žbevnicom tišina. Nekoliko kokošaka a 
cestu iz jednog dvorišta u drugo, a aafod hepina 2 je 
j no ii ko 500 stanovnika. S I na ni 
dia: kona ai ra it će ih još manje. Previše je 
osamdeset, a za koji mjesec bit će ih j .e 
i i j i ćival do okuke s koje se mog 
bilo onih koje se ispraćivalo, sve ie m 
iti jednji pogled ma Brest. Tu su susjedi sus 
uputiti posljednji pog na Tu pe ada ja 
' čivali Š krenu želju za dobru 
uručivali po pregršt oraha i isl za čip ein < nd 
jnjem ži u nestajali u kamenj 
daljnjem životnom putu. Drugi s a : e 
judi ednja decenija rij 
seoskom groblju i tako se u dva pos jednja < iga 
one od ponosnog Bresta. Djetinji plač i svatovska pjes- 
ma rijetko odjeknu uz zidove seoskih kuća. 
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U BUZETU I OKO NJEGA 


S ćićanijskog oštrog ruba u buzetsku kotlinu čovjek mo- 
ra trčati pa makar mu to nije po volji; strmina strma, nalik 
na ponor, a kamenje ispod nogu izmiče kao preplašeni ska- 
kavci. Svako kočenje teško zamara. Boje je prepustiti se od- 
ronjavanju pa prije stići u dno. 

Ali i sunce se zainatilo — pripeklo je ubitačno. Guštere 
je već prikovalo za suro stijenje: toliko se ulijenili ili od mi- 
line opustili da ni na prvi dodir ne uzmiču. U kotlini, na ne- 
koliko stotina metara dolje, Znoji se Buzet. 


Nadvisio je dolinu i otmjeno je široko nadgledava. Tako 
već nekoliko tisuća godina. Ali danas mi se Pričini nekako 
snužden. Što je to? Da li stari čučavac razmišlja o burnoj 
prošlosti ili su ga snašli neki jadi? Ako roni u prošlost — 
— ima zašto jer pamti još prethistorijsko doba; i Rimljane, 
i bizantijsku vlast i grofa Ulniha od 1064. godine, i Mletke 
od 1421, i Turke u XV stoljeću, koji su uzaludno jurišali na 
njegove bedeme, i opet Mlečiće, Napoleona i mnogo toga još 
pamti Buzet. O jadovima? — ni govora! Ta eto mu unuče 
Fontanu! Svakodnevno raste i šini se i koji bi djeda bio ža- 
lostan kraj takvog izdanka?! 


Sajmeni je dan i živnu Buzet da je milina, Začas putnik 
S Cićanije zaboravi na umor i ispareni znoj. Na travnatoj po- 
ljani, u onom nizu zasađenih kamenih stupova što drugim 
danom naliče na neko staro pusto groblje, preživa svezano 
blago. Do njih stražare gospodari. Neki se sjatili pod kišo- 
bran, da umaknu suncu, a drugi samo nadočili šešir i lagano 
zaokreću u ruci drenov ili ljeskov prut. I žene nadobrvile 
ćme marame. Rukom povremeno stiru s čela znoj. 
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Pred hotelom gužvaju. se ljudi i automobili. Na niskom 
zidiću, duž ceste što vodi prema Mirni, poredale se žene s 
košarama. Jedna nudi jaja, druga prve kruške, a može se 
kupiti i trešanja, i sira, skute, vune i drugih proizvoda, šio 
su ih proljetos savijale ili jučer ubirale tvrde i žuljevite vri- 
jedne ćićke ruke, a otporna ramena donjihala s Krasa u 
kotlinu. Ima na prodaju i odjevnih predmeta, ali to nisu ćić- 
ski trgovci. Vidi se po odjeći i govoru. 

Zalazin u hladovinu iza mliječnog restorana i iz torbe 
vađim Istarske pute Franje Horvata Kiša. »Buzeština«, eto, 
je na 44. stranici. Isto sajmeni dan u Buzetu. »Seljaci leže 
po zemlji ukraj svoje robe sačinivši si od lakta uzglavlje. Sve 
šuti, i čovjek i govedo i krme ii ovce i magarad glasovita. Niti 
tko kupuje, niti prodaje. Dvastni debela mesara šetaju, ogle- 
daju, pitaju za cijenu i — dalje šetaju«. Tako je bilo prije 
50 godina u Buzetu, tako je, skoro, danas. 


Opet se nađoh u gužvi ii neočekivano nabasah na starog 
prijatelja Klaudija Antonca. Izronio iznenada iz gužve ljudi, 
stoke i vozila. Drugarčina svoje vrste zna Buzet i Buzećane 
iako im nije u srodstvu. 

— Trsi se gradić k'o đavo. Navalio na industriju i to 
s uspjehom. Prvo je proradio pogon Nada Dimić i uposlio 
glavninu ženske radne snage. Čim su tu ostale žene, točnije 
djevojke, ni momcima se nije više odlazilo. Neki potražiše 
zaposlenje u Temelju, drugi u Šumskom gospodarstvu, zatim 
u novoj Pekari, a u posljednje vrijeme — tumači prijatelj 
— sve više je oči uprto u Drvoplast. Poduzeće se dobro snaš- 
lo, na dobrom je perspektivnom putu i zarade prelaze bu- 
zetski prosjek. 

Mali razgovorni predah i uzdah: 

— Samo da nam je cestu dogotoviti do Ponte Portona! 

To je stvarno svojevrsni problem. Buzet je jedini općin- 
ski centar u Istri u koji ne vodi nijedna asfaltirana saobraćaj- 
nica. Zato se i čini da je tako daleko od svega. Nade tinjaju 
kao žeravica pod pepelom da će se uskoro i u Buzet moći 
stići udobno i brzo. 

— Jesi li za čašu dobrog vina i žvak-dva pršuta? — pita 
drugar. 
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i Potvrdni odgovor ostvari se 'u gostionici na Mirni. To je 
već postao pojam i svaki dragi buzetski gost obično tu završi. 
U usamljenoj zgradi, tik uz rijeku, toči se crnjak koji 

ne zna za Buzetski vodovod ni Isusovo čudo u Kani Galilejs- 
koj. Prirodan je kakvog ga teška buzetska zemlja krepostima 
nadojila, a vrijedni Buzećanin oteo od brojnih nedaća. I pr- 
šut imaju Buzećani odličan. Znalačk je i brižljivo njegovan 

prvo: da bi vlasniku donio koju hiljadarku više za porez i 
druge potrebe i, drugo, iskusno ugostio dragog prijatelja i 
milog gosta. ; 

E Cesta će nam donijeti i turiste. To znači nova radna 
mjesta i nove prihode — objašnjava ekonomista Antonac. 

: Na nekoliko desetaka metara udaljenosti, ako ima i to- 
liko, mirno vijuga Mima. Svjetluca se kao biserna nit, a ri- 
bice prćkaju dražesno ii veselo. Nekoliko stotina metara dalje 
je izvor — u stvarnosti lijep — u pričama obavijen u zanim- 
ljivu legendu. 

Godinama se poslije rata Buzet predomišljao hoće li se 
podati propadanju ili neće. Odluka je pala prije nekoliko 
godina mi treba stasati! I sada stasa. Ima problema, ali i 
načina i snaga da se oni uklone. 

— Glavno je da niče industrija i da su mladi ostali — 
— kažu Buzećani. Ostalo će se s vremenom nanizati. 
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ROČKI RAZGOVORI 


Do prelaza rijeke Mirne divota: glatka asfaltna cesta 
drži udobno automobil kao more barku u vedrom ljetnom 
jutru. Ali čim se Mirna ispriječi između vas ii Buzeta a auto- 
mobil unoni u uzbrdicu, počinje novo poglavlje puta. Cesta ni 
uska ni široka, bijela, prepuna je isušenih kaljuža i isprano 
kamenja. Automobil skače kao rasrđeni jarac i iza sebe os- 
tavlja oblak dima. Nalijevo i nađesno siva laporasta krajina 
obrasla grmljem, šikarjem i mjestimično borovicom. Sela su 
ovdje rijetka, mala i zapuštena. To je kraj što spaja Buzet 
i Roč, opor, siromašan i vrlo gostoljubiv. 


Razbacajući se tako pogledom s jedne na drugu uzcestnu 
stranu putnik skoro i ne primijeti upad u Roč. Učini mu se 
to tako odjednom, iznenada i neočekivano. Samo se ispriječe 
sure kuće. Zadružni dom i prodavaonice, a nešto podalje sta- 
mi dio gradića sa zvonikom, obrambenim zidinama i ruševi- 
nama. Gradić je miran i tih. Da ili je to zato što je završila 
nastavna godina i mladi veseljaci napustiše gradić ili su ljetni 
poslovi odvukli u polja ročke ratare? Prazna je škola, prazne 
su gostionice. Kroz vrata i koji prozor nišani vas radoznali 
pogled prodavača ili prodavačice. To je Roč, poluporušeni 
gradić ispod obronka Ćićarije. 

Nekad je mjestance imalo oko 200 i više žitelja. Danas, 
kako reče Danilo Grženić, nema ni 150. Srž stanovništva prh- 
nula u svijet kao odrasle laste iz gnijezda u zračne visine. 1 
iako, iz godine u godinu, kroz nekoliko godina smanjilo se 
stanovništvo Roča, a smanjivat će se i dalje. Naredne će škol- 
ske godine, na primjer, u prvi razred osnovne škole sjesti 
samo devet mališana, a znalo ih je prije desetak godina doći 
po nekoliko desetaka. Tako to biva! Roč je kao i mnogi dru- 
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gi gradići u susjedstvu samo davao move stanovnike, a primao 
ih vrlo malo ili ništa. 

Tražeći nekog Ročana s kojim bih mogao povesti ugodnu 
besjedu zapravo šetam gradićem. Pogled miluje ćićarijski 
Kras (i dolinu što se ispriječila između nas. U dolini perčin 
borova otkriva groblje. Koliko povijesti i tajni leži tu! Koliko 
stradanja, patnji i nada počiva u tom krezubom sjenjaku! 
Obišle su ga brojne vojske, počevši od rimske, turske, habs- 
burške, francuske, talijanske do naše narodne i oslobodilač- 
ke. Najteže tragove ostavili su Turci u godinama između 1470. 
i 1499. Tada je Roč, kao i veći dio sjeverne Istre, propatio 
teške dane i teška stradanja. Ali pokolebati se nije dao. Roč 
naliči na tvrdi orah, a tvrd je orah voćka čudnovata — što 
veli Njegoš — »zube slomi, ali ga ne polomi«. Vojske su pro- 
hujale i mnogo vrijednoga odnijele — i života i blaga, ali suri 
starac nije popustio, O tome, pored ostaloga svjedoči i velika 
topovska cijev na ulazu u gradić. Zdesne stoji pod voltom i 
podsjeća prolaznike na hrabri otpor stanovnika Napoleono- 
voj vojsci. U zidu jedmog vrta jadno iz žbuke viri i velika 
topovska kugla. Bila je namijenjena da ruši gradić, ali 
umjesto toga sudbina ju je odredila da štiti dio ročke zemlje. 

Već je podne a subesjednika ne nađoh. Zato okrenem 
put Mjesnog ureda, radni je dan, petak, i sigurno, pomislih, 
iamo će biti netko tko je voljan izmijeniti riječ-dvije. I doista 
bi tako, Ivan Črnac, Ćić, sav je okružen raznim aktima, ma- 
tičnim knjigama, zakonskim propisima, ladicama s novim 
legitimacijama, službenim listovima i drugim administrativ- 
nim materijalima, ali unatoč tome staloženo i s voljom pri- 
hvaća razgovor. 

— Ja sam Ćić iz Lanišća — govori. U Roču sam godinu 
dana, jutrom dođem, popodne odlazim. Ne poznam ljude i 
prilike najbolje, ali ipak dosta. Žitelji su većinom postaniji 
ljudi. Žive od pruge, mljekare, penzije, socijalne pomoći... 
Poljoprivrednika Roč gotovo i nema. Oni što obrađuju zem- 
lju čine to u slobodno vrijeme, po povratku s posla. 

Najbolji poznavalac ročkih prilika je Anton Nadon. Osam- 
deset i dvije su mu godine i najstariji je Ročanin. On bi mo- 
ga0 nešto zanimljivo ispničati. Na žalost, starac slabo čuje a 
nije ni voljan obnavljati uspomene na prošle dane. Obično 
kaže da je bilo svakakvih, najmanje dobrih, i da ih je zato 
bolje ne osvjetljavati ni s njih brisati prašinu. 
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Vrijeme je ručka. Poslije okrepljenja, pomislih, možda 
će razgovori teći bolje i zakoračih u gostionicu, odnosno 
krčmu kako se Ročani naučiše je zvati otkako zaboraviše ri- 
ječ oštarija. 

Popodnevni povjetarac rominja s Krasa i oštro se zalije- 
će u žitišta i livade. Valjajući teško klasje i visoke vlati tra- 
ve juri udolinom dalje, na zapad. Tako je ugodno s ročkih 
zidina nadzirati igru vjetnića. Možda je u jednom takvom 
trenutku osvježenja i zatim ushićenja kliknuo i razdragani 
Ročanin Žakan Jure nad prvom hrvatskom štampanom knji- 
gvm, misalom krbavskog kneza Novaka, iz 1483. godine, za- 
pisavši na kraju »ove riči«: »Vita, vita štampa naša gori gre, 
tako i ja hoću da naša gori gre«. 

U kancelariji pogona Poljoprivrednog dobra iz Buzeta 
zatekoh Danila Grženića, rođenog Ročana, srednjih godina. 
Tu je čovjek poniknuo i ostao ii nema mu premca u boljem 
poznavanju suvremenih ročkih prilika. 

— Roč je svojevremeno bio — priča Danilo — značajni 
gospodarski i kulturni centar jednog velikog dijela Buzeštine. 
Stanovnici su uzgajali ratarske kulture i stoku, a u slobodno 
vrijeme bavili se muziciranjem i drugim kulturno-zabavnim 
životom. Po oslobođenju dolazi do stagnacije i gospodarskog 
i kulturnog života. Ljudi traže kruh na sigurnijim izvorima 
nego što su njive i staje. Mnogi odoše u nove krajeve, a drugi 
potražiše zaposlenje na željeznici. Tako danas u Roču ne 
mamo pravih poljopnivrednika, a pod time podrazumijevam 
one koji se isključivo bave poljoprivrenom proizvodnjom. 
Okolica Roča ostala je međutim i dalje na poljoprivredi. 

Što tu ljudi najviše proizvode i kako danas žive? 

— Proizvodnja mlijeka — nastavlja Danilo Grženić — 
— zauzela je velikog maha. U mljekaru dnevno dolazi 9000 
litara mlijeka. Roč je glavni opskrbljivač Pule mlijekom. Mje- 
sečno se mljekarima isplaćuje 24 miilijuna starih dinara. Ima 
pojedinih poljoprivrednika, kao što je na primjer Josip Krul- 
čić, koji drži i po osam krava muzara. To znači — imati pri- 
ličan di stalni izvor prihoda jer otkup vršimo po ugovoru. 

U posljednje tri godine proizvodnja mlijeka je porasla 
na dva milijuna i 600.000 litara. Sve više je obitelji 
koje nabavljaju rasne junice za proizvodnju mlijeka i preo- 
rijentiraju se u djelatnosti. Time su si ne samo osigurale 
stalan izvor prihoda nego i znatno povećale standard. U se- 
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lima oko Roča sada brekće sedam privatnih traktora, a kosi- 
lice je već teško pobrojati. Ljudi uređuju svoje nastambe, 
opremaju ih novim namještajem, strojevima za potrebe ku- 
ćanstva. Već se nekoliko njih interesira da nabavi i strojeve 
za mužnju. Kažu da pomusti sedam — osam krava nije baš 
jednostavno ni lako. 

U po razgovora s Danilom Grženićem naiđe i Stjepan 
Kraljević, istaknuti kulturno-prosvjetni radnik u buzetskoj 
općini i upravitelj osnovne škole Edo Nemarnik u Roču. 

— Životni standard ljudi u ovom kraju raste — kaže 
drug Stjepo — ali osjeća se stagnacija u porastu broja sta- 
novnika. Novu školsku godinu počet će u Roču svega devet 
učenika prvog razreda. Iz godine u godinu sve je manje uče- 
nika prvog razreda. Kako što odraste odlazi u potragu za za- 
poslenjem u Buzet i dalje, u priobalne centre, a u selima 
ostaje samo starije stanovništvo, 

I tako s kulturnjakom Kraljevićem započesmo o prosvje- 
ti i kulturi Roča. Odavde je decenijima zračila znamenita 
glagoljska pismenost i kultura ne samo u susjedne župe 
već i u slovenske krajeve. Roč, Nugla, Hum i druga podćića- 
Tijska sela predstavljala su čvrsta žaništa istarskog glagoljiz- 
ma. Tu je godinama, u novije vrijeme, djelovala i limena 
glazba, poznata po svojoj djelatnosti u čitavoj srednjoj Istri. 
Danas tradiciju vuče još svega desetak najupornijih ljubite- 
lja muziciranja. Okupe se i zasviraju desetak puta godišnje 
O prazniku ili svečanosti neke ili pak zvucima svojih instru- 
menata na posljednji put otprate dragog druga, pnijatelja 
ili poznanika. Tako životare. 

U osnovnoj školi gaje prilično razvijeni prosvjetni i 
Sportski život. Prije mjesec dana dovršili su veliko sportsko 
igralište. Radilo se tjednima. I isplatilo se. Usred Roča pro- 
teže se velika sportska pista, u prvom redu zahvaljujući do- 
maćem sinu nastavniku Vladimiru Perniću. Sam je na iz 
gradnji objekata proveo oko 200 radnih sati. Okupljao je 
nastavnike, učenike i roditelje iz Roča i okolice i jedna davna 

lja ostvarena je na ostacima močkih ruševina. 
lja e smiraj dana. Prve sjene počele su sezati do teme- 
bje s > zidina. Kras se kupao u blagom svjetlu večer- 
nca, Negdje iz daljine dopre huktaj vlaka. Bio je to 


pk da se treba oprostiti s gradićem podno Cićarije i kre- 
i 1 dalje, prema Pazinu — srcu Istre. 
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CRTICE IZ LINDARA 


Lindar od Pazina dijele dva kilometra, duža od vječnosti. 
Cesta ije prašna i puna oštrih zavoja na kojima sunce ne pe- 
če, već gori li žeže. Ispod nogu uzmiče kamenjar kao da sc 
cesta raspala. A i raspala se, jer, otkako je saobraćaj preko 
Dražeja zatvoren, sav promet s istočnom Istrom odvija se 
ovuda. Stružu automobili, kamioni, autobusi, traktori, bicikli 
i pješaci, svi na svoj način deru cestu, a ne popravlja je nit- 
ko pa izgleda izmužena i otrcana. I za prijeći ta dva kilo- 
metra treba proliti najmanje litru znoja prije nego što u 
Lindaru, tom simpatičnom i povijesnom mjestu, uronite u 
divni povjetarac ili bavu kako ga zovu Lindarci. 


U notesu nosim tri adrese dobrih poznavalaca lindarskih 
prilika. To me tješi: isplatit će se veranje u Lindar jer će 
podataka biti kao pljeve. Ali čim se pomiješam s lindarskim 
kućama i uličicama osjetim da velika nada rađa slabe plodo- 
ve. Kod kuće nema ni nastavnika Vinka, ni prodavača Jadrej- 
čića, ni barba Ćirila Klenovara, a ni mnogih drugih suwreme- 
nih lindarskih enciklopedista. U prodavaonici mješovite robe 
uronjena u debeloj hladovini, stoji naslonjena na stol i ko- 
mad neke novine mlada prodavačica. U gostionici dva kosca 
ispijaju po čašu vina dok im gostioničarka puni dvije poli- 
trene čaše koje će ponijeti sobom, na njivu. 

— Po vrajže je steplelo. Pak, ne more se već napred — 
— govore težaci brišući znoj, a čaša vina nestaje im u suhim 


i prašnjavim grlima isto tako lako kao mala šumska jagoda. | 


Iz pravca Križa u gradić pristižu dvije žene. Ispred sebe 
tjeraju magarad natovarenu brentama punim vode. Drveni 
sudovi, pokriveni jedni s nešto granja, a drugi s komadom 
daske, ljuljaju se na živinčetima, polijevajući im bedra. Iz 
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gleda da je magarad to uočila pa se još wiše ljuljaška, kako 
bi što više ispoljevala vode po sebi i tako se hladila. 

Voda u Lindaru rađa priče. Nema je, već je treba dono- 
siti sa kilometar udaljenog izvora. Put do izvora je više nego 
trnovit, tvrd, teško prohodan i strm. Nekad se vodu nosilo u 
velikim sićima na glavi ili brenti na leđima. Ali stare vodo- 
noše su umrle i njihova mučna uloga pala je na životinje 
No izgleda da neće ni to dugo potrajati. Već je dvadeset i 
dvoje obitelji napravilo sabirališta kišnice ili šternu kako se 
tamo to naziva. Sušna godina i sve veći naplavi u Jokvana 
na kojima se poji stoka prisilit će i druge porodice da isko- 
paju nekoliko metara duboku i široku rupu negdje tik uz 
kuću, oblože je cementom, upru u nju gurle i tako si za kiš- 
nih dana sakupe pitku vodu. , 

Jedan od mališana-vodiča najavi da se barba Ćiril Kle- 
novar vratio s njive. Pa hajdemo onda tom starini i narodn ja- 
ku koji je za vrijeme talijanskog fašizma 16 puta zakoračio 
u zatvorsku bladovinu, koga su 6. travnja 1924. godine fašisti 
MR o eprebijeli jer je glasao za hrvatsku narodnu stranku 
. om u) dišpeta johima (johi — podrugljiv naziv 
: BU kućici staroj više od 600 godina životuj iri 
1 njegova supruga. Sami su, Pada ho ćuka. < rim skor 
Sin pao u oslobodilačkom ratu ti tako Klenovarevo ognjište, 
koje je stoljećima pupalo novim obiteljskim izdacima sada 
se nalazi na samrinom putu. Ali Ćiril na to ne misli jer iz 
mreže sudbine ne može se pobjeći pa čemu onda raznim 
tužnim mislima gorčiti si život? : 

.— Bili smo malo na njivi. Kad kla E 
puli nas, se i stara baba muovi z Boni ko lado 
od M rezrela : Padamo je prije stavi pod strehu, bolje je. 
ai Ju je puno, malo za kokoše i pilad. žive od 

= Dok ni prišla Talija Lindar je nešto bi. Ima je pi 
Mar “za. pekarno, mesnico, mljekarno, čitaonico glam 
a e ao su većinu toga uništili. Pokle je došla vojska 
MT sa enje i dosta je naroda puštilo gradić. Sada ima, 
Bo E * 240 pi moo Od tega hi gnie na delo va 
> ko i m mlina ili kampanji, kako mi 
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To je, eto, panorama današnjeg Lindara, gledana očima 
domoroca : Ćirila Klenovara. Stara utvrda se ne daje. Zub 
vremena toči obrambene zidine, ali mladost, koje u Lindaru 
ima dosta, ne daje mu da propadne. Naprotiv, uklanja ruše- 
vine, uređuje uličice i priprema se da ga poveže jednim 
krakom asfaltirane ceste do Kniža kuda prolazi moderna 
saobnaćajnica Poreč-Pazin-Vozilići. 

Gradićem se proširi vijest da je kod barba Cirila dorna- 
lišta i za nekoliko trenutaka pristigne više susjeda, da ću- 
ju što se to traži od njihova susjeda, a i da sami kažu riječ- 
-dvije, onoliko koliko znaju o svom mjestu, mještanima, pri- 
likama, stvarnosti i legendama. 

Lindarci se kao malo koji stanovnici nekog istarskog 
mjesta ponose svojim gradićem. I dosta dobro poznaju njego- 
vu prošlost, a obradili su je u bogatoj usmenoj predaji. Glavni 
lindarski junak svakako je kapetan Josip Lazarić iz 1812. 
godine. O njemu se uveliko priča kao spasitelju Pazina i 
oslobodiocu srednje Istre od Napoleonove okupacione vojske. 
Taj oficir austnijske cesarske vojske ušao je u povijest Istre 
po svojoj lukavosti i organizacionim sposobnostima. I o nje- 
mu stari Lindarci najradije povedu riječ. Tako je bilo i ovoga 
puta u kući Ćirila Klenovara. 

— Kad je ime udrit na Francuzi uze je sobom sve muške 
ca je naša va Lindare i okolice. A žienske je stavi na zidine 
fortece s preslicami va rukah. Francuzi so parali da so to 
soldati z bajunetami na puškah i niso napadali Lindar. 

U godinama pred prvi svjetski rat Lindarci su bili do- 
nijeli čvrstu odluku da podignu spomenik svom mještaninu. 
Dopremili su bili i veliku hrpu kamenja. Ali došao je rat, 
a zatim talijanska fašistička okupacija i jedna želja se uga: 
sila neostvarena. Tim istim kamenjem kasnije su prošinili i 
bolje ogradili mjesno groblje što se diže na rubu brdašca 
iznad Pazina. 

Drugo o čemu Lindarci žele obavijestiti svakog posjetioca 
svog mjesta je stani top, također iz doba ustanka protiv 
Francuza. Taj ratni trofej Lindarci su ljubomorno čuvali 
do 1906. godine. Nalazio se u mjestu ma počasnom postolju, 
da trajno podsjeća na uspješnu bitku pod Bermom s Napo- 
leonovim osvajačima. A kad je 1906. godine sagrađen novi 
piramidni crkveni toranj, što u ovoj ljetnoj žegi pritišće 
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tišinu nad Lindarom, odvukoše razdragani mještani top u 
borovu šumicu pokraj groblja, napuniše ga barutom. Ali iz- 
gleda da su pretjerali s barutnim punjenjem. Top je nakon 
skoro 100 godina ponovo grunuo ii to takvom žestinom da se 
polovica cijevi rasprsla u itko zna kolike komadiće. Dijelovi 
stare topovske cijevi padali su čak na pazinskoj željeznič- 
koj stanici. 

Osamdesetogođišnja Marija Barisa sjeća se kako su 
početkom stoljeća mladi u Lindaru s velikim zanosom po- 
dizali borovu šumu na strmini iznad Pazina, u kojoj je tre- 
balo podići postolje Lazarićevom spomeniku i francuskom 
topu. 

— Kad su Niemci sekli to liepo boško ca smo je sađeli 
va mladosti parala san da mi vlase seku — sjeća se starica 
dana zločinačkog uništavanja borove šume u Lindaru. 

Od novijih datuma i ličnosti sačuvanih uspomena Lin- 
darci imaju na dane između dva rata, a centralna ličnost iz 
toga doba je Ćiril Klenovar. On je godinama vodio knjigo- 
vodstvo Posujilnice u koju je stupio 1918. godine. Bila je to 
konisna ustanova koja je kreditirala i spasila većih nevolja 
mnoge lindarske poljoprivrednike. Osim ekonomske pomoći 
koju je Posujilnica davala seljacima, mnogo je pomogla i 
nacionalnom osvješćivanju Hrvata u Lindaru. Ćiril Klenovar 
kao aktivni rukovodilac Posujilnice, bio je osuđivan 16 puta. 
m— Od 1919. pa sve do 1943. san bi na zubu fašistima. Go- 
dine 1924. smo imeli tu izbore. Počeli su 6. avrila ujutro. Mi 
lindarski mladići, smo organizirali da ljudi gredo na izbore, 
i da glasaju na naše hrvatske ljude. Fašisti so odvraćali na- 
Tod da grie votat. Ja i kumpanj Zidarić odmeteli smo puoć 
E. mie. i kad je Marko Maksa čuo da ćemo glasat za 
: hrvatske zastopnike nas je posla va plovaniju po krsni 
st aš da ja nisam Ćiril nego Giovanni. Para je da će mi 
Pop dat falšni krsni list. Ali kad san mu donesa potvrđu da 
san Ciril a ne Giovanni, pusti me je da glasan. Ma koliko 
san zaša van su me zgrabili fašisti i grdo stukli... 
5 Klenovaru i danas uzavre krv kad se sjeti tog 
a > tko .. i rabio na zemljo. Ubi bin ga bi, 

ći a vi og Šti &Š p 
MRA. 1 pu g o _ a ga puštim s vragun aš da 
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Slučajno se od nekuda sjetim i crvene zastave na lindar- 
skom tomju. 

— Ja — počeo je barba Ćiril — bilo je to 1919. lieta. Fa- 
šisti su stavili na vrh turna svojo bandiro. A ja i kampanj 
Zidarić smo šli po noće na turan i na misto talijanske zas- 
tave stavili našo trobojnico i grb Sokola. Kako je ključi od 
turna ime samo pop Vanik so posumnjali na njega i valje, 
valje bi ga bili ubili. Komoć se je zvuka, a mi smo se dvaj- 
set dan skrivali van Lindara. Kad so mas ulovili zaprli so 
nas i stukli. 

Tako, eto, u uspomenama živi stari gradić Lindar, Nikad 
se nikome nije htio pokoriti pa ni danas se ne podaje nizu 
problema. Stanovnici su ga generalno uredili, nastoje ga 
povezati s asfaltom, prijegornim radom rješavaju probleme 
opskrbe pitkom vodom, zadržavaju mladost... Čudno se 
nešto zbiva u tom gradiću prkosa: rve se s vremenom u 
borbi za život, a Pazin mu, kao u znak zahvalnosti na oslo- 
bodioca Lazanića, zapošljavanjem mladih daje životne soko- 
ve da i dalje ponosno i živo stražari nad prostranom doli- 
nom. 
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BERAM IZBLIZA 


. Nekoliko nabujalih oblaka, tustih kao ovčje runo poslije 
striže, čitavo se prijepodne lagano valjalo nad ilovačastom 
beramskom dolinom. Izgledali su kao da će se svakog trenui- 
ka odlijepiti od nebeskog svoda i strmoglaviti u još nepož- 
njeta žitišta u kojima su rovarili ljudi i stoka. Kad bi sunce 
zasjalo tmasti tamnoplavi oblaci postajali bi crni, kao zla 
slutnja, i obrubljeni bijelom maglenastom pjenom. ' 


Suha i raspucana zemlja kao stara kora na drvetu ličila 
je na bolesnika na samrti, koji jedva primjetno otvara žedne 
usne za kapljom vode. Već mjesec dana, i više, nije ovdje 
daždilo, a ono vlage što je bilo ishlapilo je sunce do kraja. 
Osjeća se omara, Stani Beram poput nekog buntovnika 
što isteže .pobunjenu pesnicu ili nekog slobodarskog spome- 
nika isturio zvonik u nebo i vladajuće dominira nad prostra- 
nom Beramskom valom. A dolje, u Vali, gdje nema vjetrića 
ni da poljulja suhe vlati trave, muče se seljaci i goveda. 
Jedni jure za žitom kosom a drugi srpovim j 
dubini Vale brekće i kombajn. Da mimi bio sira kg 
bi žito bilo pod strehama. Međutim, zatajilo mu srce, a kad 
ljudi uviđaše da bi žetva propala ako još čekaju odlučiše 
kao nekad, da svojim sredstvima skinu klasje. Kombajn je 
Stigao na likuf, a to značij na završetak. 
I upravo kad se žeteoci digoše poslije kratkog predaha 
2 ručku, jedan oblak nešto se jače nakostriješi i jedino orosi, 
pao dijete kad bi htjelo plakati a ne može jer nema zašto, pa 
BE ljanim jecajem nabija rijetke teške suze. Ali tih nekoliko 
etkastih kapi bilo je dovoljno da žeteoce satjera u žbunje 


i Pod prepune šljive što se poredaše po korunama 


(M obalama njiva. Iz tih siromašnih skloništa i ispod jaketa 
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očekivali su ljudi kišu, a pokraj:njih,:ili nešto podalje, smi- 
rila se upregnuta stoka i pospano žvakala. Iz krba ili nosulja, 
što im gospodari. metnuše na gubicu da ne škode pšenici, 
cijedila im se sve na komade pjena. Smirilo se blago i če- 
kalo. 

Barba Živko Gortan tako bi rado da padne kiša pa ne- 
ka se i smoči, ali da to ne bude danas. Još ima tu rataj žita, 
zrelo je i suho i želio bi ga povesti kući. Na brzinu je naj- 
lonskim pokrivačem pokrio pšenicu i čeka. A onaj oblak 
kao da je pročitao misao barba Živka pa uskoro teškoln 
mukom otplovi prema Trvižu i dalje. I tu na njivi prednjače- 
ći pred kolima od hrpe do hrpe žita, povesmo razgovor. 

Živko Gortan je stari beramski korijen. Šezdeset i tri 
su mu godine, ali kad bi rekao da ima ii koju više ne bi iz- 
nenadilo čovjeka. Godime su tu zatvora i drugih nedaća što 
su okončavale čovjeka. Bio je drug Vladimira Gortana, prve 
žrtve fašizma u srednjoj Istri. Gortana su strijeljali u jesen 
1929. godine, a Živka i drugove: Viktora Baćca i Dušana i 
Vjekoslava Ladavca osudili na 30 godina strogog zatvora. Od 
tada pa do sloma fašizma 1943. godine Živko je vidio svog 
vraga. Zato nije ni čudo da ga je nemoć prije pritisnula nego 
što je trebala. 

— Kako živite, barba Živko? 

— Živimo više nego dobro: zdravlja je, dela stešo, lačan 
ni nidan i ča ćemo više! 

I tako poče priča o Bernu i Beramcima, mjestu i kraju 
koji je oskudjevao kukuruznim kruhom sve do prije petnae- 
stak godina, a sada konkurira Ližnjanu. Da, Ližnjanu. Ližnjan, 
kažu, u južnoj Istri je selo s najvećim životnim standardom, 
a u srednjoj je to Beram. Sve zdravo i mlađe radi u Pazinu: 
u Poljokombinatu, tekstilnoj industriji Pazinki, tvomici stoč- 
ne hrane, kamenolomima i drugim mjestima. A čim stignu 
kući s posla hvataju se ti vrsni poljoprivrednici alata i trče 
u Valu. Tako, eto, Beramci imaju po dvije žetve, dvije berbe, 
sve udvostručeno. Ono na radnom mjestu u Pazinu je sigur- 
no i ne podliježe ni suši ni tuči. U Vali nekad zna i prevariti 
nađe i očekivanja, ali ipak ne nikad u tolikoj mjeri da ostavi 
čovjeka na suhom. Ili urodi pšenica ili kukuruz ili krumpir, 
uvijek nešto. Tako se osigura prehrana, a zarada u poduzeću 
ide na poseban konto kućnog budžeta za kupnju aparata u 
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kućanstvu, uređenje i opremu stana... Ima Beram već i pet 
ili šest privatnih automobila. Pod voltama ispod baladura 
ili u nekoj hladovini, pokriveni ceradom, stoje popodne i 
preko noći. Buja i mladi naraštaj. Oko 40 osnovaca polazi 
školu u Pazinu, a još ih ima i mlađih koji će najesen, ove 
ili neke druge godine, Prvi put sjesti u klupe. Industrijaliza- 
cija Pazina zbližila je Beram Pazinu. U samom mjestancu 
nema ni gostionice ni prodavaonice mješovite robe ni osnov- 
ne škole. Ipak, nitko se ne tuži na opskrbu. Oko 40 autobusa 
svakodnevno povezuje Beram s Pazinom i ljudi za sitnicu 
trknu u Pazin. Ta poslovna i privatna povezivanja s Pazinom 
zaustavila su raslojavanje Berma. Na oko dvjesto stanovnika 
Beram varira već jedno desetljeće. Da su mladi Prisutni u 
gradiću najbolje svjedoče baladuri: kao nekad širom Istre 
te predkućne građevine pune su lonaca karanfila, bašelka 

“ i drugog cvijeća što divno miriše ispod sjenovitih 


8 Istarskim-raskrižjima 
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U SRCU ISTRE 


Nas su u školi još učili da je Pazin srce Istre, da se smje 
stio u njenom središtu u dolini i da je decenijima s“<- 
hrvatskom gimnazijom i Sjemeništem otkucavao u životne 
pore Istre hrvatske narodne intelektualce. Ali kasnije, valjda 
uvidjevši da je čitava Istra jedno veliko srce, barem po 
obliku, prestadoše djeci pred pločom govoriti o Pazinu kao 
istarskom srcu. Kako danas kuca to nekadašnje srce Istre? 


— Nimamo se ča potužiti — skromno odgovaraju Pazin- 
ci. Sigurno govore istinu, ali zašto da se i sami ne uvjerimo 
u to. 

Pa kao prvo, da skoknemo do stare luože. Sajmeni je 
dan i sigurno su uzgajivači voća došli na trg. I tako je bilo. 
Pod svodom ili u staroj luoži iza velikih i visokih stanih va- 
ga stoji više seljaka i seljanki, obučenih skromno ali bez pu- 
ro zakrpa na odjeći. Do njih veliki koševi, nalik na brenie 
u kojima se nosila voda iz lokava ili izvora, nekad na maga- 
retu a nekad, bogme, i na leđima. Eno, tamo u kutu stoji 
par takvih drvenih sudova. Puni su krušaka. »Plac je dobar«. 
To govore zrelije Pazinke, a znači da ima veći izbor jabuka, 
krušaka, šljiva, mladog kukuruza na klipovima, krumpira i 
drugih proizvoda. 

Nekoliko dječaka oblijeće voćare i zašiljenim prutovi 
ma otimaju iz koševa ili sprta jabuke. Ne čine to zbog po 
trebe kao nekad, već iz dosade. Tako se razonode, takmičeći 
se tko će dignuti više voća. 

Gradom poslovno šetaju ljudi i žene. Vruće je, ali oni 
su većinom u jaketama, šijarima i visokim crnim cipelama, 

a žene u crnini s torbama u rukama i facolima na glavi. Vrr 
jeme odmiče pa se žure iz prodavaonice u prodavaonicu ka 
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ko bi kupile sve ča njim rabi i ulovile kurijeru - l i 
kvarat. U prodavaonicama posebna > Kanin ie ae? : 
cipele, platno od dindijane, a i flanela. Gospodari maka do 
željezaru i Poljoprivredne potrepštine, gledaju izloženu 3 : 
prskalice, vrgnje, venige, ključeve, pile, čekiće svrdla id mi 
gu robu ka človeku vajka dobre pride poli kućo Kupili bi, 
vidi se to, mnogo toga, ali kad im prodavač a0) Ći : : . 
ostanu kao zaliveni. sukao 


i — Ce vrah človeku naratat toliko šuoldi. Bi potreba da 

i na _ -_— komentiraju ljudi izlazeći u većem pos- 
totku prazni ruku iz prodavaonica. A ima ih i onih koji 
kupuju i to dosta. ' s 


Bi e od Gimnazije dalje, pod sjenovitim krošnjama div- 
Mae “i ai povezano blago. Miruju krave i pokoji 
i , a smirila se i telad i druge životinj j 

i vi je. Toplo je 
pa sve izgleda lijeno. Uz stoku stražare ljudi i žene. Neki 
ije kao na straži uz vrat blaga s bičem u ruci, drugi sjede 
A oh pituda i bez interesa razgovaraju. Malo se prodaje. 
ke Me grupice ljudi šetaju od goveda do goveda, ogleda. 
E Me rotinju, ponekad ije pipnu za nos ili mebro, nešto 
a pei sf rgeeea t i nastavljaju koračati dalje, a da uop 

dl a ne pitaju za cijeni: i re ' 
m Pitaju za cijenu. Tu i tamo, povremeno, netko 

— Koliko pitate za to blago? 

Žena, što čuva životinju malo se nakašlje i odgovara. 


— A ča ja znam, koliko ki da. Ku i 
1 ja znam, . Ku imate volju kupi! 
pro Ke se dobavit pravega blaga. Ne rabi JebKesn. Ti ide | 
Pije kako lejun, a za delo je trdi težak. 


— Ja, ma koliko pitate za nj 
8 njega? — i i 
kupac hvaležljivu ženu. i pe 


oj Brodar mi je reka da zadnja besida bude 210 
. Na to preciju, ni čuda, a blago j j bi. 
A da, ago je — bolje ne rabi. 
; m tako slabo lieto, da bi me vrah, ku bimo a meće 

ća ćemo se loviti po toj suši...? KšAk sa 


jm ća : : s 
old jo leče razgovor dalje. Žena nastoji hvalom steći 
* A Oni1 mani ne mani. Mažda je došao samo da vidi 


Cjenik a tamo negdi ; 

Š T gaje podalje i njegova ži i 
ak s A : o životna drugar i 
tako nekome nudi kravu. gom non 
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Nešto podalje, jednoj ženi, bit će da je iz Novaki, dosa- 
dilo stražariti nad junicom, pa sjela do nje. Iz torbe stidljivo 
lomi kruh i neku kobasicu. Jede. Stara je poslovica da se 
čovjek na sajmu izvisi, strudi i krvavo zgladi. 

— Jopet ni bekani — govore ljudi. Ma kamo ćemo s 
tom jadnom parom! Suša je, šuoldi rabi, a človek se ne 
more za sven svojin pomoć. Blago je bilo velo uporište, a 
danas ni nič. 

Ulicom dolje, ispred knjižare i mliječnog i dalje, šetaju 
djevojke po ini ili četiri u redu. Mlade su, vitke i vesele. 
Smiju se i vesele. Bit će sigurno gimnazijalke. U rukama im 
Plavi vjesnik, Čik i revolveraški magazini. Knjigu ni jedna 
ne nosi sobom. Ta školski je raspust! 

Sunce prži i osjeća se omorina. Daleko nad Cićanijom 
tiskaju se veliki posve bijeli oblaci. Kao da žure što se to u 
Pazinu zbiva. Na trgu, u centru grada, nanizalo se dvadese- 
tak autobusa. Da, dvadesetak. Posve su prekrili trg. Sad 
će za čas prhnuti u nekoliko pravaca i odvesti kućama tek- 
stilce, a i mnoge samljare. 

U gostionicama znoje se pivske flaše — po izlasku iz 
hladnjaka na vrućinu, i ljudi — oprženi od sunca a pijući 
hladna pića. Pije se i priča, uglavnom o slaboj kupo-prodaji 
stoke, tuči ka je to lieto zatrla puol svieta, suši... ' 

Tako nekako živi srce Istre u sajmeni dan. Ali nije uvi- 
jek sajam, ni blagdan. Tada je grad nad Jamom sasvim 
drugačiji, radni, poslovni i u rano popodne pust. Standardi- 
zira se grad Josipa Rabatte, ali o tome nekom drugom zgo- 
dom. 


re 
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PREMA ČEPIĆU 


, pom dakle na posljednju srednjeistarsku stazu uči- 
te ja. orvata Kiša. Prema Gračišću, Pićnu i Čepiću. Jutro 
je ge rank a dan svjež i sunčan. Bilo bi divno putova- 
ti ovim rajolikom kad ne bi cesta bila, žalibože! Kao trnje 
+ nje izvire operušano kamenje. Bode gume automobila i 
j p Srce vozača. No što se može! Još koji mjesec, a 
a a ni oni ćemo iz Pazina u Pićan i dalje, do Vozi- 
ća, novom asfaltnom c žej j Š 
E. estom preko Dražeja. Sada je dovrša- 
A rede ere ljudi zovu raskrsnicu puteva 
Pazin, unj 1 Pićan — iskoči nam na cestu postamiji s 
. . . . .. ši . op 
di Razgaljenih je grudiju, na usni priljepljen jeašni: ci- 
g e, 2 u ruci podugački štap. Jedva mu lice nadziremo 
o : starog krilatog šešira. Lagano po zraku udara rukom 
a nešto pritišće u zemlju. Naje nam znak da stanemo 


f ja Bite bili tako brumni da mi date jeno ruoko? -— pri- 
Jatnim će glasom nepoznati. U tom trenutku nešto podalje 
Prmjetimo tik uz jarak mala zaprežna kola natovarena 
ma. Desna zadnja strana pala na zemlju. Kotač leži 
E B rkille, a napuštena osovina utisla se u zemlju. Nez- 
i e I iko bi imao srca ostaviti tako bespomoćna putnika. 
e m * eg i pružismo čovjeku obje ruke. Za trenutak 

pa opet bio spreman da nastavi vožnju pre: I 
Čićima ili Gračišću. nae 
1 Puno vam hvala, ragači moji. To van niećo zabit. 
"i Još i ne doreče posljednju misao već nam pru- 
> RR Zahvaljujemo i pomišljamo na polazak, ali 
M bic s igusa nije žunilo pa nas još zadrža. Dobričina 

, a1 razgovor mu nije odvratan. Pa kad već hoće 
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hajde, da začasimo nešto s njim. Takvi ljudi uvijek znadu 
. štogod lijepa i zanimljiva ispričati. 

— Vi ste još mladi ii sigurno ne znate ča je jedanput bi- 
lo na onem vrhu — poče barba upirući pogled u jedan ob- 
ližnji brežuljčić na kome se otava zeleni kao da je proljeće. 
— Tu su bile sohi — čujemo dalje. 

Upravismo pogled na brežuljak, strm i gol, što se na- 
lazi stotinjak metara južno od ceste koja vodi prema Gračiš- 
ću. Tu su se, dakle, nalazile sohe ili vješala. U davno vrijeme, 
dok je još postojala Pazinska grofovija, tu su vješali osu- 
đenike na smrt. 

— Kad bi ki ča zaškalja (neko zlo napravio) bi ga osudi- 
lima smrt. Ni oni puot bilo kako danas — ubiješ človeka pak 
dobiješ desetak liet pržuna, a pet ti hi oproste. Oni puot je 
pala glava za glavo! 

Zapričao se tako starčić, čas smirenim tonom, čas s ner- 
vozom, ali dokrajči priču koju je »miljar puoti ču od pokoj- 
nega oca«. 

— Danas ne vidimo Čepića — primijeti suputnik — ako 
ovako nastavimo. To trgne i subesjednika, starčića. — Ja 
otroki moji, homo. Će i moji pensati da ča vraga sapinjen 
da me već ni. Ja kad počnen, bin ćakula jeno korizmo, a vi- 
din da ni van ni to mrsko. 

Starčić uhvati magare za grivu, udari ga lagano nekoli- 
ko puta po boku, vikne »Vari sa, tr si počinu« i krene. I još 
dugo, dok mu ne zamakosmo u zavoju dizao je ruku i ot- 
pozdravljao. 

— Jednom je dobro i to čuti — primijetih kad mimoiđos- 
mo brežuljak užasa, da udobrovoljim vozača. 
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U GRAČIŠĆU 


Što se više bližimo Gračišću to češće na cesti susrećemo 

radnike u plavim kombinezonima i s alatljikama. Dovršavaju 
asfaltiranje ie dionice ceste Pazin-Potpićan. Ne bismo ih 
smjeli ometati, ali kad je u interesu šire javnosti onda nas 
propuštaju uz napomenu »nećete dugo«. I doista, jedva se do- 
vukosmo do Gračišća, tog starog i lijepog, ali opustjelog sla- 
venskog naselja. Dolje, prema Pićnu, kamo smo isto željeli 
otići, vodi se rat za novu cestu. Bruje bušilice, samoutova- 
vači i teški kamioni. Bliži se planski rok dovršenja asfaltira- 
nja ceste pa se užurbano radi. 
X Kad bude ta cesta dovršena i predana u saobraćaj bit 
će zaista udobno provozati se njome. Blago vijuga uz vrijedno 
uređene njive i polje što se blagom kosom odlijevaju nalijevo 
i nadesno od ceste. A ona sunčana i zračna, uzdignuta nad 
tom ljepotom kao zagrijani konj, mamljivo vodi u malopoz- 
nate krajeve. 

Gračišćani i Pićanci vesele joj se kao djeca lijepom 
poklonu. Modernizirana cesta, pretpostavljaju sasvim oprav- 
dano, donijet će u njihov kraj novi dah života. Približit će 
ihi Pazinu i Rijeci, a starine i kulturno bogatstvo ovdašnjih 
Be zm. će svojom osebujnošću i domaćeg i stranog 

Nije Gračišće običan gradić. Na svakom koraku ta hrpa 
Benja, kako ga mnogi neupućeni nazivaju s prolaza, ima 
Yojewrsni spomenik jednoga vremena. Čim se uvučete pod 
Voltu unutar gradskih zidina nailazite na kamene stepenice 
a dure, svodove, prastare crkvice i kapele s raspelima, 
Bina i glagoljskim zapisima iz 12, 13. i 14. stoljeća. Sve 

o nalazi na kamenu ili utisnuto u kamen, onaj tvrdi sivi 
Sračišćanski kamen ili pak mramor. Kad bi to kamenje mog- 
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lo progovoriti duga bi bila i zanimljiva priča o starim gračiš- 
ćanskim majstorima čija su se tijela i nadarene ruke već 
davno rastopile među kamenim pukotinama na groblju. Do- 
voljno je pogledati stupove nosače u stolnoj crkvi, ili pak 
one ukrase ma prozorima na najstarijim kućama pa u misli- 
ma si predočiti veličinu strpljenja i talenta gračišćanskih 
kamenoklesaca. 

Većina starina odlično je sačuvana. Čovjek stiče dojam 
da se nalazi u nekom gradiću muzeju, jer muzejski mir 
u Gračišću ne remeti ništa. Dio stanovnika je na radu u 
pazinskim poduzećima, a oni kod kuća usred dana ne izlaze 
bez potrebe. U dvorištima nema peradi ni pasa, već samo 
ponegdje, u nekoj jalovoj hladovini, ulijenilo se magare. 


— Mi prez tovara ne moremo kako ni beduini prez ka- 
mile — kažu Gračišćani. Potniban nan je za dones vodo. 


Voda nije daleko ali treba ići po nju. Tri su nepresuš- 
na izvora vode u okolici gradića i odatle se stanovništvo od 
pamtivijeka opskrbljuje tom životnom tekućinom. I kad net- 
ko zbog siromaštva ili nekog drugog razloga nije mogao 
uzdržavati magare u okolnim selima bi ga žalili riječima: 
»Brižan grajan ki nima tovara!«. U tim slučajevima, a tak- 
vih ima i danas, trebalo je podmetnuti leđa i u brenti nositi 
vodu. 

— Ku želite nešto već doznati o Gračišću pitajte plovana 
ili Ivana Božića. Vrah je tu, vrah — govore mještani. 


— Gračišće obiluje spomenicima materijalne kulture, a 
ima i bogatu arhivu. U slobodnim satima prebirem po njoj 
i eto, nešto malo skupljam, bilježim, ispitujem — govoni 
gračišćanski župnik ili plovan kako ga ovdje zovu, a u ru- 
kopisu već ima čitavu knjigu o prošlosti Gračišća. Bit će to 
jednoga dana lijepi i korisni vodič (i ne samo t0) u prošlost 
Gračišća. Takva knjižica bit će kao dar govora u ustima 
čovjeka. Jer u Gračišću sve je spremno da progovori, svaka 
vrata, svaki svod, svake stepenice, ali razgovor može povesti 
samo onaj tko to pozna. 

— Bilo je tu svega, i bolje da ne ni počnemo — ispriča- 
va se stani revolucionar Ivan Božić. Ali uvijek drage uspome- 
ne na mlade dane prisiljavaju barba Božića da rasprede pri- 
ču, dugu i zanimljivu, o akcijama Gračišćana koji su od pr 
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vog do posljednjeg dana fašističke okupacije i vladavine ne- 
pokolebljivo branili svoje slavenstvo i od izroda čistili svoj 
gradić. 

BE Kad god je bila nika fešta u okolici ja san mora u 
pržun. Na zub su me uzeli još za izbora 1921. godine kad san 
organizira da naši ljudi glasaju za naše hrvatske deputate. 
U polnoći su me dignuli s postelje i sigurno bi me bili regulali 
da nisu imali strah od naroda. Zaprli su me, ali pod pritis- 
kom revoltiranog naroda našeg kraja i drugih kraji Pazinšći- 
ne su me pustili. Izbori su propali ti put za nas i za njih, 
aš nidan ni sti glasati. I pokle, 1924. i kasnije, vajk smo 
delali barufe, ali njin nismo stili dati gušta. 

' Tako priča danas bolestan i iznemogao prvak gračišćan- 
skih rodoljuba Ivan Božić, a na usnama mu, kad se sjeti 
mladenačkih dana treperi stih ».., Ilir gotov je umreti a ne 
nositi okove«. 

Oko tristo žitelja današnjeg Gračišća priklještilo se za 
svoj kraj i neodoljivo se drži njega, jer kažu nema životnih 
sokova do onih djedovskih i očinskih koji se bore sa životom 
kako mogu, ali ne posustaju. 









































































































































NA BEDEMIMA PICNA 


Jutro je, bistro kao voda u sasvim malom šumskom 
potočiću što se muči među korijenjem visokih stabala. S 
bedema starca Pićna puca pogled na dio Pićanštine kao iz 
aviona. Dan ranije bijesnila je oluja i u svojoj stihiji umila 
krajolik kao majka dijete prije spavanja. Tako je ugodno i 
odmarajuće militi pogledom po ovim krajevima. U ovoj 
tišini i svježini, što zaokupi putnika kad sjedne na bankinu 
pred crkvom, sasvim spontano nadire u misli bogata i burna 
prošlost tog gradića što se smjestio na visokom brežuljku 
i što je dugo dosta značio u povijesti Istre, a sada tegobi u 
staračkoj nemoći. 

Oko gradića u široj kršnoj i škrtoj okolici, kao oko 
dobrog oca, razasulo se 84 zaseoka, što većih što manjih. U 
njima živi oko 2500 vrsnih čakavaca, potomaka onih prvih 
Slavena koji su zaposjeli Istru još u VII stoljeću. Kasnije 
su dolazili i drugi, ali ne u tolikom broju da bi zasjenili 
starosjedilački jezik, običaje i navike. Gostoljubivi su Pićan- 
ci, povjerljivi ii meki, ali kad treba, kao što je bilo u prošlom 
ratu, znadu i nabujati. Takvima ih je oblikovala ova skrta i 
krševita zemlja koja mnogo traži a malo daje, ali ono što da 
knijeposno je i slatko. 

U samom Pićnu živi oko 200 stanovnika, većinom penzio- 
nera i nešto rudara blisko stopljenih sa svojim obiteljima. 
Samo nedjeljom se razgmižu gradićem. Zaposjednu hladovi- 
nu ispod sjenovitih divljih kestenova i zanosno iznose svoja 
sjećanja na dane provedene »va kave«. Radnim danom Pićan 
je pust. Tek tu i tamo malim trgom presječe po koja žena 
sa sićem na glavi. Jedna je česma i tu treba dolaziti po pitku 
vodu. 
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O podne odjekne li zov neke majke, Zove sina Marijana 
što s vršnjacima juri mlađe češljugare ili vrapce po kesteno- 
vima. Putnika bez poznavanja prošlosti tog gradića, bez vo- 
diča ili dobrog prijatelja, ubrzo bi postalo i dosadno u Pi- 
ćnu. No tko može zaroniti u stoljeća što su se okrzla o ovaj 
gradić ispunit će jutro začas. Jer Pićan nije običan gradić. 
Star je i pun bujne prošlosti. U starim zapisima spominje se 
još 804. godine. Tada se žalio nešto i tu žalbu uputio, kao i 
mnogi drugi istarski gradići, Rižanskoj skupštini kod Kopra. 
Kako je tada imao biskupsko sjedište daje francuskom kra- 
lju do znanja da mu pripada naziv grada, a ne samo utvrde. 


Brežuljak što ga zasjeda Pićan sigurno je bio naseljen i 
prije dolaska Slavena u Istru. Postoji jedna stara predaja 
koja kaže da je pićansku biskupiju ustanovio sam sv. Mar- 
KO Evanđelist i da je prvi biskup bio neki Hermagora koji 
je postavljen i na svetački tron. Ima još i legenda i stvarnih 
dokaza da Pićan spada u red vrlo starih ili najstarijih istar- 
skih gradića kao što su oni koji završavaju na nastavke -an 
i -in (Pićan, Kršan, Plomin, Labim dtd.). 


Zahvaljujući snalažljivosti pićanskih biskupa gradić je 
nekoliko stoljeća imao svoje zlatno doba. Najviše ga je ob- 
dario bio car Konstantin Veliki i pićanska se biskupija pro- 
tezala od Pazina, Žminja, Barbana, Labina pa sve do Rijeke. 
S tog prostranog područja dolazilo je u Pićan obilje raznih 
plodova i gradić je mogao podizati visoke zaštitne bedeme 
koji ga li danas stežu da se, moglo bi se reći, ne rastoči u 
dolinu. U prvoj polovini 10. stolječa, kako je zapisao don 
Luka Kirac, Pićan, Osor i Krk bili su znameniti hrvatski 
gradovi, a biskupi, koji su pored crkvene vlasti imali i svje- 
tovnu, birali su se iz hrvatskih obitelji. Tu su, u gradiću 
kako u jednom dokumentu navodi pićanski biskup Juraj 
Reitgantler iz 1599. godine, crkveni obredi održavani na sta- 
rToslavenskom jeziku sve do kraja 16. stoljeća. Gotovo svi 
Svećenici bili su glagoljaši i nijetko je koji znao što latinski. 
Papa Aleksandar III je 1178. godine nanio prvi ekonomski 
udarac pićanskoj biskupiji, a drugi učinili su biskupi 
Zaro, Marentin i drugi u 17. stoljeću. Aleksandar III smanjio 
je posjede pićanske biskupije u srednjoj Istri, a protalijanski 
biskupi ukidaju staroslavenki jezik i glagoljanje. Već 1628. 
godine u jednom izvještaju Vatikanu spominje se da »svi žup- 
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nici znadu latinski«, jedino da su trojica ostala kojima taj 
jezik neće »nikako u glavu«. U istom izvještaju spominje se 
da »narod govori hrvatskli i rijetki znadu talijanski«. 


Predugo bi nas odvela razmišljanja o pićanskoj prošlosti. 
Taj gradić, danas miran ii tih, imao je toliko uspona i padova 
da ih je vrlo teško nabrojiti. Bio je neko vrijeme ravan Trstu 
po ugledu i ekonomskoj moći, a nekad je opet spadao na 
prosjački štap i molio pomoć čak od Marije Terezije. I uspio 
je u tome, ali kad mu je 1788. godine ukinuto biskupsko sje- 
dište propao mu je i zlatni vijek koji ipak uvijek nije bio 
zlatan. 

U ovom stoljeću bio je Pićan dugo poprište nacionalnih 
trzavica između talijanaša i ljudi odanih svom slavenskom 
i jugoslavenskom podrijetlu. Hrvatska škola nikako se nije 
mogla u njemu održati nego samo kratko vrijeme u godinama 
prvog svjetskog rata. Takvo i loše ekonomsko stanje otjeralo 
je mnoge Pićance u bijeli svijet. 

U danima oslobodilačke borbe Pićan i Pićanština teško 
su prokrvarili. Mahom su stali na stranu koja je prevagnula 
i donijela slobodu. Puno ih je to stajalo žriava, ali zanos 
koji su pokazali u borbi za konačno oslobođenje starog 
feudalnog gradića što dominira prostranim krajem, prelazi 
hrabrost i zadire u drskost. Pod rukovodstvom komandania 
drugog udarnog bataljona Marija Maganje na svojim su ru- 
kama nosili top »Jurinu« i uništili tuđinsku kasarnu. A kad su 
čuli da je komandant Maganja poginuo jurnuli su još žešće i 
zauvijek onemogućili 80 neprijateljskih vojnika. Bio je to 
račun za mnogo godina i dugova, ali konačan. 

Dugo bi imao čovjek tako što meditirati o Pićnu, ali 
podiže se sunce iznad Raše i pripeče zidine, a to znači da 
se treba odatle skloniti. Pa hajdemo u hladovinu i, do viđe- 
nja grade, starino naša zapuštena. 
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Polako iz tjedna u tjedan, nešto pješke nešto vlakom 
i automobilom, a bogme nešto i zaprežnim kolima, slijedeći 
trag učitelja Franje Horvata Kiša na njegovim istarskim 
putima, stigoh i do Čepića. Pa kao prvo, a to zato što je od- 
jeknulo podne, svratih u hladovinu pod stari hrast ili pod 
grm kako ga ovdje zovu. Vraški je to grm, mislih, kad je ta- 
ko ogroman i kad pamti punih osam stotina godina. Ali pad 
već mještani hoće da bude grm, neka im bude. Vrijedi pošto- 
vati volju ovdašnjih sjedioca. 

a Malo ima taj hrast vršnjaka u Istri, a možda ni jednoga. 
Bura 1 starost nagnule ga prema jugu, ali stari orijaš ne da 
se. Zeleni se kao mladika. Šteta je što ne može progovoriti 
Ne mao bi što. U tih proteklih osam stotina godina, koliko 
kaž da ima taj hrast, toliko se toga u ovom podsisolskom 
prisunju zbilo i promijenilo da bi trebalo na kvintale papira 
Za sve ispisati. Ali stari čepićki hrast kao dobroćudni seoski 
nijemak šuti i samo titra svojim šuštavim lišćem, kao da se 
. smiješka i odobrava sve što mu čovjek kaže. 

Bi U Čepiću pričaju da je to najstarije stablo u Istri. Da 
i je to točno teško je provjeriti, ali da među najstarije spa- 
: a — to je sigurno. Jer u onoj dimenziji izrasti na kamenjaru 

UZ to voditi stalnu borbu za život s burom nije bilo ni lako 
ni škntarenje s vremenom. 

s Toliko o hrastu. Ako bih počeo duže onda bi se s pravom 
mogao naljutiti i stani dud nešto dalje hrasta. Trebalo bi više 
LJ oda se uhvate za ruke pa da ga opasaju, a to znači da 
io pamti i bunu u Kožljaku i mnoge poplave Čepić- 

5 jezera. 
Poslije staroga hrasta i debelog duda najviše u Čepiću 
ti Alfred Načinović, Na pola je puta između sedamdese- 
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te i osamdesete. Osobno dakle i ne pamti tako puno kako bi 
čovjek stekao dojam slušajući o njemu od njegovih susjeda. 
Barba Načinović je zapravo puno toga zapošta od svoj ih 
roditelja i starih susjeda. I kad danas to iznosi milina ga 
je slušati. Međutim mjegova kuća kraj debelog duda je već 
duže vremena zatvorena. Obolio je čovjek i sada je na li- 
ječenju u Puli. A zdrav je donedavna bio baš kao susjed mu 
hrast. Pa kad već ne nađoh starinu Načinovića, krenuh dalje 
do Josipa Runka. S njim čovjek uvijek može provesti ugodni 
trenutak. I ne samo to nego on nađe vremena da s čovjekom 
progovori sočno čepićski i otvoreno. 

Tako je bilo i ovaj put. Na krovu mu majstor popravljao 
ono što je bura u nekoliko navrata wazrovarila. Ali »kad je 
priša človek od svieta« Josip Runko pušta sve. 

I počesmo razgovor o životu u Čepiću i oko n jega. Zem- 
lja i more trošili su, i danas troše, životnu snagu ovih ljudi. 
Zemlju prevrću na svojim njivama, a od 1933. godine i na 
mjestu nekadašnjeg Čepićkog jezera. To rade oni koji nastav- 
ljaju tradicije i životni put najstarijih stanovnika ovog pod- 
gorja. I ako se u tešku ilovačastu zemlju iscijedi dosta znoja 
i zamijesi poprilično gnoja a uz to i nebo pusti svoju životnu 
suzu, onda se ima pošto ići zaprežnim kolima. Ukoliko se 
zemlja vara slabim radom i mršavom gnojidbom ona onda 
prevari višestruko. čepljanima to se rijetko dogodi jer oni 
su u tu zemlju zaljubljeni više nego u bilo što na svijetu. 


Drugi pak, upravo da ne bi poremetili zaljubljenost u 
zemlju, prepuštaju je bratu i odlaze za kruhom na plave mor- 
ske staze. Danas na raznim morima i pod raznim zastavama 
plovi oko 40 čepljana. I svake godine bit će ih više jer poslije 
male stanke od nekoliko godina opet su mladići počeli od- 
laziti iz sela s velikim zavežljajima. Ali, da spomenem i to, 
kad odu ovdje ne kažu »zbogom«, nego »do viđenja«. Ne 
zaboravljaju svoje u suncu kupano rastreseno selo na bla- 
goj kosini brežuljka ispod Sisola. Kad im nateče godišnji od- 
mor uvijek rado dođu u drago selo, a i u tuđem svijetu 
misle na nj, jer da nije tako ne bi se sjetili slati uputnice i 
dolare u rodne kuće, a i za druge potrebe. Dočuli, na primjer, 
nedavno da selo obnavlja crkvicu, a ovi skupili i poslali nešto 
više od tisuću dolara. Tako će, kažu, i kad se bude počelo 
s obnovom zadružnog doma, na koji se zub vremena teško 
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Do 1 na sve prije naliči nego na dom za kulturne potre- 

Čepić je selo od starine. Tko zna prije koliko stotina 
godina su mu udareni temelji iznad Čepičkog polja? Oko 
145 kuća rijetko je zasjelo brežuljak i u njima danas živi 
800 žitelja. Nekad ih je bilo i više, ali nešto rat (27 palih 
“m nešto seobe-prornijedile su i ovdašnje dosta brojne 

Selo ima osnovnu (osam razreda) školu mi 
mješovite robe, gostionicu ii and pao E 
cu mesa, subotom, Nedjeljom posjeti ih i kino-služba, a za- 
tim mladost zapleše, a stariji udare na boće. Tako nedjeljom 
i praznikom. Radnim danom rani se na posao i ne miruje 
nego su stalno u motu, kako kažu. I to im se poznaje Osim 
još desetorice svi porušiše stara ognjišta. Vodu dopremiše 
tik do kuća, struju u kuće, a sada sve češće niču televizijske 
antene na krovovima gdje su donedavno još stršili ugojeni 
dimnjaci. Šest ih se titra na suncu. Isto toliko u selu ima 
i privatnih automobila. Za traktore nisu zainteresirani. Blizu 
je Dobro pa koriste njegove usluge. ' ; 

Tako govore o životu u Čepiću, tako se živi u Čepiću i 
svaki dan sve brže ostvaruju donedavni snovi. 








































































































































































































OKO KRŠANA 


Ovog kasnog ljeta zeleni se i kršanski kamenjar. Što 
sve čini kiša! Iz gole litice buja trava kao da joj životne 
sokove cijedi plodna crnica. I tko bi po travi rekao da smo 
na pragu jeseni? Čak se i cvijeće muči šareniti. Jesen ovdje 
navješta samo drveće. Lišće dobiva onu simpatičnu naran- 
častu boju, a jasenovi čak i orvenkastu. Zrele su i kupine, 
samo ih je malo, toliko malo da se i vrapci na njima češće 
posvađaju ii potuku. No sred dneva će brzo pa zakoračimo 
u Kršan prije nego ljudi sjednu za trpeze. Onda je teže za- 
počinjati razgovor. i 

Nije trebalo žuriti. Ovdje do navečed na razgovor i ne 
treba svraćati. Što je čemu na poslu je u Labinu, Raši, Plo- 
minskom zaljevu, Potpićnu i na Čepićkom polju. Domaćice 
imaju pune. ruke posla i radije bi da ih ništa ne pitate, 
a ako već nešto morate onda neka to budu naj- 
osnovnije informacije: koji put vodi za neko selo, gdje tko 
stanuje i slično. Djece kao da ovdje nema, Utišali i dječaci 
i djevojčice. Valjda prevrću i razgledavaju tek kupljene udž- 
benike. Nova školska godina je tu! 

Prazna je i gostionica. Gostioničarka krati vrijeme bri- 
žući šank. Više se dosađuje nego čisti. Tko zna koliko je pu- 
ta otrla od jutros prašinu? Pitamo je ima li što za jesti. Čudna 
li pitanja! Tu rijetko svrate gladni, Gosti se usputno zausta- 
ve samo na čašici i krenu dalje. Pa kad je već tako onda 
je najbolje skrenuti pod neki drenjak. Plodovi su zreli i ma- 
sni, a uz to hladni i svježi. 

Poviše mjesta, na putu za Eržišće, eto i drenjaka. Izbio 
iz neke litice, prekrio je grančicama i sad on gospodari nad 
tih nekoliko kvadratnih metara krša i kamenja. Odavde za 
hvaća pogled čitav masiv Učke i veliki dio Čepićkog polja, 
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a i sam Čepić i još dalje. Koliko je puta taj krajoli ili 
zlokobni pogled Jurja Krimskog? Tko e oo has 
ali sigurno vrlo mnogo. S vrha kule, ili pak ovako s neke sti- 
jene, zurio bi poput sokola taj kršanski velmoža iz 15 
stoljeća i stvarao planove koji su se ostvarivali u krvi i je- 
caju. Koliko li je samo Mlečanima zadao briga, a i ditušna 
svojim. kmetovima i susjedima! Godinama je Juraj Kršanski 
haračio ovim širokim krajem sa svojom četom lopova i jao 
si ga selu i putniku na koje se obreo. Mlečani su mu za 
glavu nudili 1000 zlatnih dukata. I nakon duga lova uspjeli 
su ga uhvatiti. Proces za zlodjela bio je kratak: uskoro 
uhićenju bio je obješen u Kopru. ia , 

Juraj je bio samo jedan od kršanskih fe 
Jiko je bilo takvih Juraja, sigurno nitko neće zamjena 4 
šan. je vrlo star. Spominje se 1274. godine prilikom zaklju- 
čenja mira između goričkih grofova i oglejskog patrijarha 
ali je sigurno stariji. U tom ratu je castrum Carsach teško 
stradao. Vojnici goričkih grofova naprosto su ga opustošili 
= Tako porušen čamio je do 1307. godine, dok ga pod svoju 
vlast nije dobio pazinski kapetan Henrik. On je Kršan a 
movio i stara utvrda opet počinje s usponom. 

I čuveni Istarski razvod s inje Krš ozi ra: i 
MJE ormninom 1 Kočije 2 aan Kršan u vezi razgrani- 

Tko bi si danas na prvi pogled mogao zamisliti 
onu prošlost Kršana? Tako je tih i spakojon ako pa 
vojničke posade i straže. Ali te kršanske zidine pamte mno- 
E. Pamte i uskoke iz 1614, godine kad su rovarili i bijesnili 
oso njegovih temelja i druge vojske. U najtežoj mu je uspo- 
Beni 1615. kada su ga Mlečići bili naumili preorati. Na aa 
: .. probili su kao bujica obrambene zidine i upali u utvr- 
: Ze ali su ih hrabri stanovnici Kršana uspjeli ponovo istje- 
: Ku Dvije godine kasnije, upravo kad se gradić bio malo 
E go, eona nasrnuše Mlečani s 50 konjanika i 150 
pj : isu menta š Pe o 
ji J ae naprotiv, hrabri branioci 
I tako, da više ne plivamo Po prošlosti, uspinjao i 
, LJ M ' : 3 
"nah iona napadao i branio se i sk dnnisa 

3 E ili iz drugih, tuđih, krajeva i ničim nisu bili ve- 

A. taj slavenski krš i slavenske kmetove koji su svojim 
“iojem i krvlju cjedili sve što se iscijediti dalo, a to su im 
id Istarskim raskriž jima 
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zatim otimali kršanski feudalci. Ostajale su samo nade i va- 
paji u duboko beskrajno nebo. 1 u 

Tako su proticala desetljeća i stoljeća na ga: om 
kamenjaru. Gospodi, vlasnicima Kršana, okolice i a E 
manja bilo je osnovno bogaćenje, a kmetovima . ed 
golog života. Zadnji put je Kršan zakrvanio u oslol ia i jj 
borbi. O tome svjedoči i mali ali upadljivi spomeni! palim 
borcima što ga je podigao zahvalni narod na raskrsnici 
mjesta. ' Rasa 

Poslije oslobođenja starac Kršan je uronio u pe = 
dašnji život. I danas mnogo podsjeća na Život čovje a: um 
dosti bučan a u starosti spokojan, Ali niču novi izdanci, nove 
kuće, a u njima i novi život i vijek će se zip“ a 

rijeme je kad će se ljudi početi vraća s posla 

Brana pdoad. će svaki trenutak. Pa, do viđenja stara 
kršanska utvrdo. Drugi put ćemo, kad me posao opet nanese 
ovamo, razgovarati o sadašnjem životu. 























S KAVARICOM U RAŠU 


 >»Imoj je put pri kraju, i ja sam na završetku svog ski- 
tanja i svoga leventovanja. I sada znam što ljubim. Pnije sam 
vjerovao da se može čitav narod ljubiti, a pravo sam ljubio 
možda tek Zagorca. Prije sam vjerovao a sada znam i osje- 
n kao i to da ono što ljubimo mora biti blizu i najbliže ... 
1 mora u tebi živjeti. A ja osjećam kako moja ljubav živi .. .« 
= Tako je na kraju svojih istarskih puta zapisao zagorski 
učitelj Franjo Horvat Kiš. Dva je srpnja, 1912. i 1914. godine, 
proleventovao« Istrom, obišao je, upoznao i zavolio. Nakon 
edeset i pet godina, otprilike, u spomen velikom malom uči- 
elju i putopiscu obnovio sam te staze. Ostala mi je još ne- 
krčena Puljština — Peroj, Valtura i Medulin, ali će usko- 
doći na red i ta mjesta, da vidimo kako u njima ljudi 
Imijese svakodnevni život. No već naslućujem da zaključku 
ranje Horvata Kiša ne bih imao što nadodati. Tek kad čo- 
k vidi i upozna nešto — može to voljeti. U ovom slučaju 
su bili naši dragi krajevi, ljudi i sela. U njima više nema 
Og životnog ritma kao za Horvatova putovanja, ali una- 
Č tome sela i ljudi u njima ostala su neposredna, gostolju- 
Va, otvorena, poštena i golubinje pitoma. I za sve ovo 
apisano u posljednjih nekoliko mjeseci najvećim dijelom 
ujemo tom priprostom i iskrenom svijetu koji ne zna za 
emjerstvo i laž. 
A sad da krenemo malo put juga. Horvat Kiš krenuo je 
om iz Pazina pa pravo u Pulu. Stao je uz prozor vagona 
a raskošno bacao pogled sad lijevo sad desno i divio se 
imicama, vinogradima i pašnjacima što su uzmicali uz že- 
icu. I čudio se tom šarenilu Istre koja mu se učinila da 
ije u sebi sve boje i draži ovog svijeta. Da vidimo kako 
eda život gledan u autobusu i iz autobusa. 
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Iz Kršana u Potpićan put se prevali za petnaestak mi- 
nuta. Ali poslije do Žminja protegne se u vječnost. Autobus 
mukom savlađuje uspon prema Sv. Katarini. I cesta je loša. 
Kameni živci nabrekli kao gljive, a oko njih rupe u kojima 
sc za kišnih dana kupaju grlice i golubovi. I okoliš nekako 
zapušteno izgleda. Vidi se da su ljudi okrenuli leđa zemlji. 
Zaokupio ih rudnik i nova privređivanja. Vinogradi su obrasli 
u korov, kukuruzi nenagrnuti, djetelina nepokošena. To je 
Pićanština, kamenita, slaborodna i pusta. Ali čim prođete 
Jakačiće slika se mijenja. Oko Milotskog Briga okoliš je ljep- 
ši i uređeniji. Uz cestu, slijeva i zdesna, ljudi iskapaju krum- 
pir. Kiša ih malko zanijela i dosta ima plodova koji su iz- 
rasli. Zato se žuri s iskopavanjem dok ne opet porosi. I što 
se više približujete Žminju to su njive češće i urednije. Na 
mekoliko mjesta muž i žena pužu na koljenima i kosjerićem 
čiste njivu, krumpirište valjda. Iza njih stoji košara, a oko 
nje plivež, za blago. 

U Žminju autobus odmara nešto više od pola sata To za 
časak prođe. Prije četiri-pet godina mnogi putnici nisu ni 
silazili iz autobusa. Sada autobus ostaje prazan. Žminj do- 
biva novo ruho. Tu je tik uz autobusnu stanicu samoposlužna 
prodavaonica, pa gostionica, jedna, dvije, a gore u centru 
gradića i treća. I asfalt je stigao do Žminja. Opet kao nekad, 
samo po drugom poslu, Rovinjci prodiru na Žminjštinu. 
Još će nešto biti od ovog gradića koji je bio poznat samo 
po dobrim sajmovima, lijepim volovima, bogomoljnim i po- 
štenim ratarima i stočarima. Za koju godinu će sigurno dosta 
toga odnijeti u nepovrat turizam koji je i ovdje osjetno po- 
čeo kucati na vrata. Zasad još uvijek ima dosta poštenjaka 
čija su srca uvijek otvorena, podjednako za Žminjca i Než- 
minjca. 

Nešto poslije podne kreće autobus za Rašu. Ljudi ga ov- 
dje zovu kavarica, a to zato što prevozi rudare. Nekad je 
bio isključivo namijenjen samo za rudare. Sada kavarica vo- 
zi i druge putnike. Pa hajdmo malo među rudare. Umoran 
je to svijet, ali dobroćudan i spreman za šalu. 

Do Savičente malo rudara primismo u autobus, ali po- 
slije, počevši od Foli pa dalje, bivalo ih je sve više. U Grži- 
nima pet-šest, u Ceru desetak, u Petehima isto toliko, pa u 
Draguzetima, Grandićima, Kožljanima. Kad smo došli Podo- 
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rih autobus je bio pun ljudi kao sardinska kutija. Rudani se 
ironično šale: »Rini Tone, podupri Miho, ćemo ga forši pro- 
širit kako Kastavci crikvu!« Autobus ostaje i dalje tijesan i 
dobro poskakujući spušta se prema Barbanu. 


Prije desetak godina čovjek se provozao s kavaricom sa 
zadovoljstvom. Rudari su se šalili, pričali viceve. Bili su ve- 
seli i raspoloženi. Ovi današnji su šutljivi. Neki drijema, neki 
nijemo gleda kroz prozorsko staklo, a samo rijetki. vode 
razgovor. Čovjek naprosto osjeća da rudnik Raša više ne daje 
srce. On ga je dao. Ljude što ruju duboko u utrobi zemlje ili 
poskakuju za poslom po Štalijama šalje na kraju mjeseca 
kući s — polupraznim kuvertama. Tu, u autobusu, ima ih sa 
svega tridesetak tisuća starih dinara osobnog dohotka. A uz 
to još se čuju razne, ne potvrđene ali prilično demoralizira- 
juće, glasine da će sami morati snositi glavninu troškova pri- 
jevoza, da će morati na druga radna mjesta ili u penzju. La- 
ko je to, kažu stariji, reći idi u penziju, ali kakva će to biti 
penzija kad je plaća ovako mala! Ljudi brinu. Znadu za po- 
moć koju je Raša dobila, ali to je samo privremeni spas bo- 
lesniku na samrti. Rudari gledaju perspektivnije. Što će biti 
sutra. Te ih misli zaokupljaju i zato više u kavarici nema 
onog života i veselja kao nekad dok je Raša davala srce. 


1 Ispod Barbana već su mnogi drijemali. Oborili ljudi gla- 
ve kao ćurke. Tresu se i dremlju. Sigurno će ih poslije boljeti 
vrat, Ali nitko od tih suhih pocrnjelih lica, iscrpljenih na na- 
odu u rudniku i svojim njivicama kao da na to ne misli. Uz 
bok stišću staru, većinom poderanu torbu iz koje viri vršak 
boce, vjerojatno napunjene vodom i octom. Tako se odma- 
raju, tako odvraću crne misli ljudi iz crnog raškog podzem- 
lja, kopači crnog zlata. Odmarajte, drugovi. Još samo malo. 
Moro će Most Raša i mnogi ćete morati sići. Neka bude sa 
om. 
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NA DIVLJEM ZAPADU 


Na području između Baderne, Višnjana, Poreča, Vrsara i 
kraja Limskog zaljeva dugi niz godina odvija se život nalik na 
onog što ga nalazimo u vestern romanima. Bio je to svojevrs- 
ni divlji zapad s dominacijom sile i terora. Stariji stanovnici 
se toga još dobro sjećaju, a mlađi, kad ih slušaju, gotovo im 
ne vjeruju da je zaista tako moglo biti. Sjedeći na istom 
sjedištu u autobusu za Vrsar s jednim starijim putnikom, 
rodom iz južne Poreštine, u toku razgovora čuo sam više 
vestern priča s istarskog divljeg zapada. I gotovo sve su me 
zagolicale, pa odlučih malo prošetati raskršćima puteva i sta. 
za omeđenog dijela Poreštine. 

— Morete opisati grihe, ali grišnike ne spominjite; grobi 
su još čuda od njih friški pak ne bi bilo lipo, znate kako 
je... skrenuše mi pažnju već u Flengima, Dobar savjet, ka- 
žu, zlata vrijedi, a ovaj mi se učini baš takvim pa zato neka 
mi čitatelji oproste što ću imena izostaviti iako sam tih, ona- 
ko usput, zapisao vrlo mnogo. 

Kako se rodio teror na Poreštini — složno je pitanje. 
Ipak pretpostavlja se da je odlučna bila 1817. To je bila je- 
dna od onih crnih i ukletih godina. Istrom je harala neza- 
pamćena glad. U nekim dokumentima se spominje da je od 
gladi te godine pomrlo oko 5000 stanovnika Istre. U usmenoj 
predaji ta je godina sačuvana po krvavom kruhu što se pekao 
od koštica grožđa i hrastove kore. I baš te godine ponikle 
su brojne krađe u zapadnoj Istri. Kralo se sve što je bilo za 
pojesti, ne iz pohlepe za bogatstvom već iz nužde. Ta nužna 
navika međutim zadržala se i kasnije u rodnim godinama, go- 
tovo do oslobođenja. 

Skupine dobrih i oprobanih prijatelja odlazile su noću 
u krađu kokoši i ovaca. Ukradenu perad i stoku skuhali bi 
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negdje u skrovitom mjestu i pojeli. No tokom vremena us- 
pjelo se saznati za to. Nekad se tajno otkrilo pod djelova- 
njem vina, drugi put prilikom jačeg zbližavanja s okrađenom 
kućom, na primjer, kod ženidbe i tome slično. I tada je do- 
lazilo do organiziranih osveta. 

Na Poreštimi je najraširenija osveta bila sječa vinograda. 
To teško zlodjelo obavljalo se u mjesecu srpnju ilikolovozu, da- 
kle onda kad je glavnina radova u vinogradu već bila zavr- 
šena i kad se čekalo na zriobu. Sjeklo se po meritu, tj. koliko 
je dužnik zaslužio: nekad desetak čokota, a nekad i (po cijeli 
vinograd. Jedna osveta rađala je drugu, još težu i veću, i 
tako se išlo u nedogled, jer sumnja je uvijek tinjala tko bi 
to mogao napraviti. 

Dio izvršenih osveta nije se prijavljivalo, iz bojazni, a i 
one koje su prijavljene nisu doživjele zadovoljštinu. Žandar- 
mi su bili često bespomoćni da uđu u trag izvršiocu. Među 
tim onoga koga se uhvatilo na djelu, iili nepobitno dokazalo 


da je počinio zlodjelo, teško se kažnjavalo. Jedna od kazni 


bila je i ta da su ga oružnici vodili po selima i to s velikim 
naramenkom loza na leđima i oko vrata. 

U Funtani, Musaležu i drugim zaseocima stariji pričaju 
da se godinama prije prvog svjetskog rata bila izrodila čitava 
klapa svojevrsnih hajduka koji su terorizirali čitav kraj. Oni 
su po narudžbi premlaćivali ljude, palili sjenike, izazivali 


' pojedine bogatije seljake kako bi opravladi osvetu. Zapisao 


sam imena više ljudi koji su newino poginuli od metka tih 
hajduka — kad su se kući vraćali sa sajma s novcem od 


. prodane stoke ili grožđa. U doba kad se klalo svinje po seli- 


ma domaćin je bio dužan da pečenkama nahrani naoružanu 
družinu i to bez prigovora. Ukoliko je odbio slobodno je 
mogao naredne jeseni otpisati berbu grožđa: sječa trsja nije 
ga mimoišla, a ukoliko se družini pričinilo da je dugo če- 
kati za osvetu do kolovoza, već bi druge ili treće noći zapalili 
Ssjenik tom domaćinu. 

Žandari su znali za mnoge zlodjelce, ali su bili često ne- 
moćni da im bilo što učine. Da bi mogli primijeniti slovo 


Zakona morali su teroristu uhvatiti na djelu ili pak imati 


drugi nepobitni dokaz. To postići nije bilo lako. Pucati u 
Počinitel ja krivičnog djela nisu mogli osim u samoobrani i to 
isključivo u prednji dio tijela. Ako je prekršitelj zakona bje- 
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žao mogli su za njime samo trčati. To su i činili i ako bi ga 
slučajno uhvatili taj je plaćao ceh, ali to je bivalo rijetko. 

Slaborodne godine, brojne obitelji i siromaština koja 
je vladala Poreštinom, jer je gotovo sva bila u tuđem vlasniš- 
tvu, a seljaci su bili bezemljaši, napoličani i ovisni o kontu, 
pogodovale su širenju i održavanju terora i terorista. Tek os- 
lobođenjem zemlje i ukidanjem gospodstva i ovisnosti sela 
od pojedinih šinjorija, prestali su zločini na Poreštini. Ljudi 
su se vratili poštenom radu i danas se ne zna ni za sječu 
čokota vinove lože, ni krađu, ni ubojstva na njivama i cesta- 
ma. lako se dogodi da ponekad susjed susjedu stane na 
žulj to se više ne rješava prolijevanjem krvi ili sječom vino- 
grada već drugim, civiliziranijim putem. 

Kurioziteta radi pitao sam u Flengima, Funtani, Gradini, 
Fuškulinu, Musaležu, Buićima i još mekim zaseocima kad je 
u njihovom kraju izvršena posljednja sječa vinove loze. — 
Vero ni udzdavni — odgovarali su ljudi i dodavali: — Pasala 
su ona vrajža lita kada se to delalo. Sada morete mirno 
spati. 

Istarski divlji zapad postao je miran, radin i — pitom 
kao i brežuljci i uvale s vinogradima i šumarcima i tek poo- 
ranim njivama zasjenjenim maslinicima što se od Baderne 
blago spuštaju prema moru. 
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ŽMINJSKA HTIJENJA 


.Ima jedna stara već skoro zaboravljena priča o osnutku 
Žminja. Čuo sam je u zaseoku Zeci, a glasi otprilike ovako: 
Kad je neko slavensko pleme naseljavalo Istru dvoumilo se 
gdje da stane i podigne naselje. Jedan slijepi starac, koga su 
vodili sobom, rekao je da se pleme zaustavi i podigne naselje 
tamo gdje uoče da raste biljka habat. — Tu je — rekao je na- 
vodno plemenski starješina — dobra i sveta zemlja. I putu- 
jući prema jugu na mjestu gdje se danas diže Žminj naiđoše 
na habat, visok i s crnim sjemenjem, i podigoše utvrdu. Ta- 
ko je, kaže priča, nastao Žminj, jedno od starijih slavenskih 
naselja u Istri. 

Kada je to bilo, priča jasno ne spominje. Arheolozi su 
naišli na staroslavensko groblje i ustvrdili da potječe iz 9. 
stoljeća, ali vjeruje se da je Žminj bio i prije naseljen. Na- 
selilo ga je jedno slavensko stočarsko-ratarsko pleme i da- 
rije . predstavlja u većem postotku kontinui- 
Tani slavenski živalj. To i tvrđuju i sač i 
o ovna ka pored ostalog potvrđuju i sačuvani 
: Habat u okolici Žminja i danas raste, ali zemlja nije 
ni dobra ni sveta: traži mnogo znoja i gnoja. Srećom nase- 
“dt su je stanovnici koji ne žale znoja i zemlja rodi. Dugi niz 
Stoljeća mučilo se tu zemlju i crpilo iz nje sve što se mo- 
1 danas je Žminjci muče, ali manje nego nekad. Uvid- 
li su ljudi da ima kruha i bez štnpanja i oranja. Neki su 
S opredijeliti za vađenje boksitne rudače, drugi ugljena u 
1, a treći za pazinsku i rovinjsku industriju i druge izvore 
ga. Zemlja je pala u drugi plan, ali nisu joj okrenuli 


No nisam svratio u Žminj da rujem po njegovoj proš- 


Mer 2 LJ 
OSti već da zabilježim što se danas zbiva u njemu. Taj gra- 
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dić naime nije zadesila sudbina Motovuna ni Oprilja ni mno- 
gih drugih istarskih mjesta. U Žminju život se nastavlja i 
posljednjih godina naprosto buja. 

— Danas već nemamo nijednog praznog stana u gradiću, 
Sve je veći broj onih koji nam se obraćaju za kupnju zem- 
ljišta na kome bi gradili obiteljske kuće. Bivše sajmište već 
smo isparcelirali i uskoro će ga prekriti nove nastambe. Jed- 
na je već podignuta — priča Mirko Paulinić, voditelj Mjes- 
nog ureda. 

Nedavno je u Žminju otvorena samoposlužna prodavao- 
nica, a za koji mjesec bit će dovršena i veća gostionica do 
nje. Lijepo je uređena ambulanta, dobro opremljena veteri- 
narska stanica, uspješno posluju tni gostionice, dvije mesni- 
ce, prodavaonica voća i povrća. Gradić je asfaltiran, a nedav- 
no je dobio i prvi asfaltirani saobraćajni krak, do Rovinja. 
Naredne godine će asfalt prekniti novih 13 kilometara do Pa- 
zina. S cestom dolazi i novi život, jači saobraćaj i promet. 


— To smo mi ovdje dobro uočili — ističe Petar Rado- 
van, predsjednik Izvršnog odbora Mjesnog odbora SSRN u 


Žminju — i zato smo pokrenuli akciju za izgradnju novih 
cesta. 

Prije nekoliko godina sagrađena je cesta Cere — Foli u 
dužini od tri kilometra. Ove godine cesta Žagrići — Ben- 


čići dugačka isto oko tri kilometara, a sada su u punom 
jeku radovi na dovršenju ceste od Cera do Balići. 

— želimo da naša sela budu povezana s matičnom op- 
ćinom, da u njih dođe autobus i druga prevozna sredstva. 
To znači, želimo naš kraj preorijentirati na novu proizvodnju 
i nova zaposlenja. Rovinj se razvija u snažni turistički cen- 
tar koji će apsorbirati dosta radne snage i poljoprivrednih 
proizvoda. Žminjština mu tu može dosta dati i zato se iz- 
gradnjom novih i modemizacijom postojećih saobraćajnica 
približavamo centru — izjavio je Petar Radovan. 

Stanovnici zaseoka Mužini i sela Gržini dali su već 4000 
dobrovoljnih radnih sati na izgradnji nove ceste, a stanovnici 
uzcestnih sela od Cera do Balići zemljište gdje treba cestu 
šiniti i kamenje za tucanik da se cesta dobro posipa i tako 
osposobi za suvremeni saobraćaj. Za šest mjeseci tuda treba 
da počne svakodnevno saobraćati autobus za Rovinj. 
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— Naš kraj je dosad bio orijentiran na Rašu. Sada 
trebamo izvršiti preorijentaciju i to na Rovinj, a da bismo 
to mogli mu nam suvremen put. Sada smo prionuli da 
ga učinimo i da riješimo problem kako poći u Rovinj — istič 
> jek Pp ovinj ističu 

Kad se čovjek u mislima prenese dvadesetak godina una- 
trag kako je bilo u istočnoj Žminjštini tada, danas skoro 
me može vjerovati stvarnosti. Život se ovdje toliko uskovitlao 
da ga nije za prepoznati. Pitku vodu ima svaka obitelj, elek- 
tnično svjetlo svaka kuća, po jednoga ili dva zaposlenog ta- 
kođer svaki kućni broj. Gdje toga nema dolazi penzija. Sta- 
novništvo se dosta trudi i stalno je u pokretu i to se vidi 
na mrakom koraku. Nestali su veliki dimnjaci i ognjišta, ob- 
rasle šume, industrijalizirala se nošnja i zasitili ljudi. U do- 
cima gdje su virile konoplje danas se sadi krumpir i kupus 
staje su proširene i popunjene brojnim grlima goveda. Zem- 
lja je ovdje sva obrađena, a kultiviraju se i pretvaraju u 
oranice i mnoge sjenokoše. 

— Mi nemamo ni metra zapuš lj o 
: : nen apuštene zemlje općenanodne 
imovine. Ljudi se naprosto otimlju kome ćemo je dodijeliti 
na vanje — informira Vinko Hrelja, poreski izvršitelj. 

nogo imaju Žminjci htijenja, ali istina j i 

| : j a je da ih poste- 
peno pretvaraju u stvarnost. Više se ne gleda u < kao 
u neko sveto mjesto u koje treba hrliti. Ljudi su uvidjeli da 
se i na selu može živjeti s malo više truda. 

— Sada nas more tri problema: o i 
Ž : otkup stoke, saobraćaj 
Ž ME Povljene od rata opustošene kuće i gospodarske ena 
. Nad bismo mogli ta tri problema riješiti bili bi 
, . . ' . : 
konju — govore birači. ; mea 
U Žminju se pripremaju i i j in 
; i na izgradn nske stani- 
m j g ju benzinske stani 
— Izgradnjom tih dvaju obj Š ić i 
| I om tih bjekata naš gradić dobio bi 
ah privrednu injekciju — kaže Mirko Paulinić, To je točno. 
rijeme je potvrdilo da Žminjci što naume to i ostvare pa 


će sigurno tako biti i ovog puta. 
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S KIŠOBRANOM PO BUJŠTINI 


Prvo je kiša počela pljuštati, zatim je iznenada skoro 
presahla, ali za djelić vremena. Nebo se uskoro zaoblilo ob- 
lacima što su sasvim nisko doplivali, tamo od nekuda iz prav- 
ca Brtonigle, i zasjeli nad Bujštinom. Dan se pomrčio, a 
dažd je uhvatio jedan ritam i dugo više nije prestajao. Kao 
igle zabadale su se kapi u lokvice vode što su ispunjavale 
udubine po ulici, Izgledalo je kao da kiša juriša na one broj- 
ne srebrnaste mjehuriće što su se kočoperili po lokvicama 
dok ih ne bi neka od kapi uništila. Ali što je kiša gušće, brže 
i duže kljakala to je mjehurića bivalo više. 

— Ma gran ga pada! — mrzovoljno prozbori čovjek što 
se zajedno sa mnom zgrbio pod kišobran ispred prodavaoni- 
ce novina u Bujama. Rekao je to tiho i za sebe, valjda imaju- 
ći u vidu da je za kiše čovjek najdosadniji pa je najbolje 
šutjeti. 

Buje su izgledale puste. Živost je dolazila samo iz mliječ- 
nog restorana i to onda kad bi netko otvorio vrata i izišao 
ili ušao. Povremeno bi i koja žena ili dijete prokoračili ulicu 
vraćajući se kući iz prodavaonice. 

— Jedanput se govorilo kad je tako pada dažd prez mo- 
lati da su nigdi nikega nedužnega ubili i, buduć da za njim 
neće imati ki plakati, čini to nebo. 

Nepoznati suputnik još i ne dovrši pričicu kad se do nas 
uzdigne Slavnikov autobus. Uskoro je put zavijugao u sjevero- 
istočnu Bujštinu, u kraj ne bogat i raskošan, ali prijatan za 
pogled i gostoljubiv. Nalijevo i nadesno od ceste protezali su 


se u nedogled sasvim mali brežuljci obrasli u hrastovo krmlje. 


Između njih odmaraju se njive i njivice s još neobranim ku- 
pusom i mrkvom ili pak pšenicom čije se vlati iz autobusa 
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jedva primjećuju, Ima u tom kraju i vinograda i po koja 
maslina ali se u jesenskom kišnom danu slabo ističu. 


. Tako migoljeći pogledom po ovom dijelu manje poznate 
Bujštine zaboravih na vrijeme i posve se začudih kako brzo 
stigosmo u Poropate. Zamišljao sam si to selašce mnogo ve- 
ćim li uređenijim, kad ono posve malo i neprimjetno da sko- 
ro nemate kome otići. A tu je, pričaju, bilo u danima rata 
gnijezdo Partizana i sjedište brojnih rukovodstava revolucije 
Okolni šumarci krili su svoje oslobodioce i neprijatelj nije 
smio u njih zalaziti. Svaki šušanj, svaki graktaj ptice, svaki 
preplašeni zec ili pak zvižduk označavo je neku poruku. 

Prvi seljan koga zapazih pod strijehom gdje teše dršku 
za sjekiru uputi me k Eugenu Štokovcu. 

BE: — On: je naš odbor već drajset let i on će vam sve 
reći kaj vas intereša, a to je kako da van mi rečemo. 

Začas se nađoh u maloj kući u koju se ulazi sa sjevera 

što ovdje nije obično. Do štednjaka sjeo Eugen ili kako ga 
ovdje zovu Đenijo Štokovac. Trenutak prije vratio se od ne- 
kuda pa sjeo bliže vatre, da se osuši. U kući je toplo. Stro 
je popločen malim drvenim trijeskama što u ovom radjaiku 
izgleda vrlo lijepo. Tamo gdje je donedavno bilo ognište sa- 
da čuči štednjak. Lijevo od njega nalazi se stara škrinja u ko- 
Joj se suše drva. Puna je malih panjeva. U jednom kutu je 
stol za blagovanje a do njega vitnina. Za seoske prilike dosta 
uredno, toplo i ugodno. Na štednjaku ključa ručak, vani daž 
di, a obitelj obavlja razne kućne poslove. ' 
..— Da, tu je bilo sjedišće već rukovodstava. Naš raj ni- 
Je imao nij ednog izdajnika. Svi su bili za ida: i ja 
zanima — otpoče Đenijo. Oni put je bilo selo puno života i 
mladosti. Danas je već pusto. Najveć kuća ima samo po je- 
nega ili dva stanovnika. To su stani i nemoćni i kad niki šal 
Te onda se kuća zatvori. U zaselku Boškari, ki je tu do nas 
Već imamo četiri zaprte kuće. * 

— Koliko broji članova najbrojnija obitelj? 

.. — Za sada je to moja. Ima nas šest: tni dica, mat, ž 

k E m pitan se do kada će io bit. Mat je stara, a na 

Mo e i one će poć za svojim, kako i druge. Sin mi ima 

a set 1 za mi je već poče govorit da on neće stat u Po- 
Pati mi kopati zemlju. I sigurno neće jer ne ni drugi: kad 
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fine školu zajno poju u Umag ili Kopar i — ki hi drugo vidi! 
Sad se pomori i škrbi! 

Pokušavan barba Đeniju skrenuti pažnju da li osuđuje 
mlade što tako čine. 

— Ne, vero ne — rekao je — aš kad bih bi u njihovoj 
koži i ja bih tako učini. Životom se ne triba boriti nego po- 
brinuti se da čoviku bode laglji. Samo mi, ki ne moremo odo- 
vuda, ki moramo tu ostariti i umriti, smo u penseru ka- 
ko ćemo kad sprenemoremo ili kad se obolimo. Onda je, vi- 
dite, teško. 

Đenijo zapali cigaretu i skoncentrira svu pažnju na nju 
dok ne konačno otpočne uredno sagorjevati. Promatram ga 
kako je brižljivo potpaljuje. Nije mu više od 45 godina, ali 
teški rad i bolest potpuno su ga skrhali. Da razbijem tajac 
upitah ga kako živi njegova porodica i selo, općenito. 

— Hm, kako? Ki ima kega ili more još delati — dobro. 
Poropati nisu nikad, kaj se pameti, živili bolje: nima glad- 
nih, ne želi se bilega kruha, kmešćine ne gredu na juntu, svi 
ili većina si uređuju kuće. Kad to usporedite s drugin kra- 
jen i mestima onda vidite da imamo ono najosnovnije. Naj- 
teže nan je to kaj je počelo biti sve težlje doć do dinara. Lju- 
di su u našem kraju najveć poljopriverdnici. Svega hi sedan 
imamo zaposlenih, a drugi delaju na svojim imanju kako i 
jedanput. Imamo blaga za prodat, ali prodaja je slaba. Niki 
bi imali i vina, kad me bi bilo tuče, ali već čuda let nismo 
imali dobru berbu: ili tuča ili slana (mraz) i poje s vragun. 
Drivo je isto teško prodati. I pitan vas, otkuda onda doć do 
dinara? Ni lahko. Ljudi se muče li, verujte mi, zadovoljni su 
jer bolji život ipak nisu nikad imali. Delaju svoju zemlju, 
na miru su, i paraju da lipše ne more ni bit. 

Tu, na sjeveroistočnoj Bujštini, kao da je zavladalo rav- 
nodušje: niti se ljudi hvale niti tuže. Imali bi doduše razloga 
i za jedno i zadrugo, ali kao da znaju da su samohvale i tu- 
žakanje besplodni pa šute. Pohvaliti bi se mogli požritvovnoš- 
ću; rade kao da će zauvijek živjeti: polja su redom obrađena, 
a u kuće unose novi duh života. Nikako ne dozvoljavaju da 
im se u život uvuče klonulost i bezvoljnost. 

Tužakanju, kad bi počeli, ne bi nikad bilo kraja. U ovom 
se kraju dosta rađalo, ali unatoč tome sela su opustjela. Ma- 
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lo je dimnjaka koji imaju mladog budućeg sospod: - 
vršetku osnovne škole i muško i žensko ih... jas ajetima 
Uzaludna su uvjeravanja roditelja da selo ima i struju i vo- 
dui da se Život iz temelja promijenio. Ne koriste ni uspome- 
ne na život od prije nekoliko decenija kada se željelo komad 
običnog kukuruznog kruha. Sigurno će još dosta vremena 
proći Prije nego se ovdje zaustavi seoba. Stariji se na odlas- 
ke već polako navikavaju i postaju ravnodušni. Glavno im 
je — da bude zdravlja. Od bolesti se više strahuje nego od 
smrti. Smrt je, kažu, čistoća, ali i bolest! I tako, dok zdravlje 
lumina, rade i muče se kako su bili naviknuti pa što bude. 


Mladi ne odlaze u škole, već većina odmah traži z 
nje. Kažu da se tako brže dođe do dinara i daa 
vota, do odijela i drugih prohtjeva koji nisu u početku veliki 
ali dragi, da ih posjeduje, svakom mladom čovjeku. U sela 
ne navraćaju često, obično samo praznikom. 


Ono što je najveći dio ostale Istre doživio prije nekoliko 
godina, sada doživljava sjeveroistočna Bujština. 
— Kako vi roditelji tumačite to raslojavanje sela? 


. — Kako? — zamišljeno će Đenijo Štokovac — C 
Kako seljaci znate da bimo više votili da nan niki koa 
kućnom broju. To je ono kaj si želi svaki seljak i ni većega 
zadovoljstva nego viditi da van se broj ne gasi. Kad malo 
bolje propensamo i pogledamo svit, onda vidimo da se ovi 


Život ne splati nositi dokle je boljega i lagljega. Forši je i to 


ono kaj nas, kako ste reka, čini ravnodušnima. 
Sela na sjeveroistočnom plat jšti Š 
Sela platou Bujštine polako suše. Ta- 
Mmošnji ljudi kažu da je ta suša počela otkako : inute 
. rek Pp ako su ukinute za- 
a Kr Dokle su bile zadruge bilo je i života. Imali smo za 
2 "g kaj god nan je rabilo, aii prodali smo sve kaj smo ima- 
Ko prodaju. Škole su isto imale veliki značaj. Učitelji su 
Ižavali tečajeve, vodili pjevačke zborove, delali z omladi- 


onom i tako naprid. Sad su nas svi zapuštili: zadruge su se 


Vgasile a umaški Poljoprivredno-industrijski kombinat hi ni 
zamjeni i nadomesti. Škole su preselile u veće centre. Tako 


Smo ostali a zo ko o 
A stali na cidilu rekao mi je jedan starac u selu Bo- 
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Na povratku iz Boškara u Poropate opet me je sačekao 
Đenijo Štokovac. — Kad ni vrime za delati barem ćakulajmo 
— rekao je na ulasku u kuću. U prijatno zagrijanoj kuhinji 
opet otpočesmo razgovor o životu u njegovom selu. 

— Mučimo se i s proizvodnjom rajčice — otpoče Đenijo. 
To leto sam proizveo oko 40 kvintali. Platili su mi je po 37 
starih dinari kilo. Niki su u selu imali i do 70 kvintali raj- 
čice. Ljudi su sve od sebe dali da dojdu do dinara, ali teški 
su to Šoldi. Kolje nas suša, malo imamo radne snage, niska 
cijena... 

Đenijo je i već skoro dva decenija odbornik Skupštine 
općine Buje. Češće nego njegovi susjedi putuje u Buje, više 
se druži s ljudima pa ga zato li upitah kamo vodi, po njego- 
vom mišljenju, sadašnji kurs života. 

Dobro je promislio prije nego je progovorio, a onda je 
počeo zamišljeno i staloženo: — Kamo? — teško je reći, ali 
dobremu ne nikako. Ljudi stare i socijalno nezbrinutih ima 
svaki dan već. Ki će hi hraniti kad za svim sprenemoru? 

Obiđoh još Štemu, Sv. Luciju, Šorge i još neke zaseoke 
oko Zrenja. I svuda ista slika. Sela su skoro raseljena. Ri- 
jetke su obitelji koje broje tri dli četiri člana. 

— Ja san ima pet dice, sve jedno lipše od drugega. Muči 
san se kako nina beštija, a sada sam sam s mojom starom. 
Sve je to šlo za svojin deštinom, kako tići kad prolete z gnji- 
zla — staloženo priča Josip Vižnaver u zaseoku Škofi. — Za 
ovu zimu smo dobri — nastavlja. Trukinje imamo, šenice isto 
ai malo vina. Kako će biti drugo leto!? Ku bude zdravlja — 
niman strah. 

U Šorgima se zaustavih kod Ivana Šorga. Strugao je neš- 
to u podrumu, da brže pasa vrime, kako kaže. I on je sam 
sa suprugom, a kaže što i većina drugih susjeda. — A ča 
moremo! Došla je takova klima i tu ni fari se pojidati — uz 
smiješak pokušava se pomiriti sa sudbinom ovaj težak. 


Sutradan skrenuh u Martinčiće i još tri-četiri zaseoka 
do Momjana. Mislio sam da će u Marušićima situacija biti 
nešto bolja. Tamo se do prije desetak godina odvijao vrlo 
bujan život i na ekonomskom i kulturno-prosvjetnom polju. 
Ta tko nije čuo za čuveni pjevački zbor u ovom selu! Danas 
se mrtvilo uvuklo i u to selo. 
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Što sutra čeka ovu prostranu visoravan nad doli: i 
ne, koja je u ratu bila žarište muna 
— nitko točno ne zna. U Bujama pokušavaju osnovati jedno 
poduzeće ili zadrugu koja bi se opet približila ljudima na se. 
lu i pomogla im otkupom, kreditima i reprodukcionim ma- 
terijalom da zakoraknu dalje, da mlađima ukaže da se i u 
tom kraju može živjeti i privređivati. Bilo bi šteta nešto ta- 
kva ne poduzeti jer zemlja iako nije baš najrodnija, uz dobru 
obradu uvijek obilato nagrađuje težaka. ' 

. Bližio se već sumrak drugog dana putovanja ka 

tih sjeveroistočnu Bujštinu, kraj koji penji dno ad 
sjeverne Dalmacije, radin i štedljiv svijet. Tu karakteristiku 
svojih predaka stariji stanovnici zadržaše do danas. Gluha 
zemlja i slaba opremljenost za proizvodnju učiniše ih još 
štedljivijima, ali ne i škrtima. Jednostavno željeli su da uvi- 
jek mlađima nešto ostane po smrti starijih i da tako produ- 
žavaju lozu. Pa onda, do viđenja i lijepih dana dragi kraju 
u kome se tako milozvučno čuva mješavina stare čakavštine 
i mlađeg vala kajkavštine. Idemo preko ceste u zapadnu ili 
donju Bujštinu, da vidimo kako tamo vijuga život, 


10 Istarskim raskrižjima 











BUJSKI VIDICI 


Ljepšeg kasnojesenskog jutra od bujskog u Istri nisam 
doživio. Uveče kad sam pao u Buje poslije duga hoda po sje- 
veroistočnoj bujskoj zaravnini još je daždilo, ali jačanje sje- 
verca i velika purpurna plahta neba na zapadnom horizontu 
. navještali su naredni dan bez kiše. Prijatelju njenja : 

preporučih za ranojutarnje buđenje. Trebao je na duži žana 
pa ga zamolih za usputnu uslugu, a to zato da osjetim p 
Života ovog gradića od rana jutra pa do povečerja. = 

I doista, jutro se došulja prije nego što ga očekivah. a 
ro i požalih što sam se zaletio poručujući rano buđenje, ali 
kad je već tako ispalo nije bilo drugog izbora nego izvući se 
iz topla i ugodna ležaja. : . 
. aid a što se za tamo od nekuda, iz pravca Grož- 
njana, zora je počela gasiti i posljednje zvijezde što su . no- 
ći drhturile nad Bujštinom. Kao neko čudnovato Xi 
sto i prozračeno velo plijenilo je svanuće, mebo i kraj. le S 
se s istočnih strana sve jače crvenilo, a vidljivost se počela 
protezati do Brtonigle, a nešto južnije, i dalje. oskrra 
bujska zvonika, krupna i visoka kao stani jablanovi, kaco iše 
se na prvim sunčevim zracima. Prije svanuća izgledali su mr- 
ki i tužni, a sada u zagrljaju sunca zasjaše nekom čudnom 
mrtvačkom i voštanom bljedoćom. Na krovovima, . i 
sivim, a negdje i crvenosivim, koji su pod rosom ure rs 
da ih je oblio znoj, oživješe vrapci i koji golub. Bla . 
pod nogama nije im dala da miruju na suncu, već su sa 
ukleti morali skakutati i prelijetati s crijepa na crijep 1 s 
jednog kuć pokrivača na drugi. X a. 
s som a sišao na ulicu kad se sunce počelo uvlačiti 
u bujske ulične tjesnace i zamake. To isto sunce je te 2. 
ulične labirinte prošlog ljeta nekoliko tjedana tako nemilo- 
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srdno peklo i pržilo, a sada se poput poražena vojnika tiho i 
nekako kniomice i jadno zavlači pod stare volte, u nepravilne 
uglove, pa čak i u napola otvorene podrume. 

U mliječnom restoranu, u kome se najmanje prelijeva 
mlijeko otkako je zatvoren hotel i restoran »Zora«, ulaze i iz- 
laze Bujčani, nalik na pčelinju košnicu. Prvo se dode na »šlji- 
vu« — da se razbije jutarnja arija, zatim na kavu radi osvje- 
ženja, poslije na čašicu vinjaka koji se pravda aperitivom za 
ručak. Popodne se isto svrati na kavu, a navečer na partiju 
briškule i čašu vina. U mliječni restoran još se svraća i na- 
vike radi, zatim da se koga vidi, a učenici pak da se zaštite 
od studeni i u kišnim danima od pokisnuća. 

Drugi centar sastajanja Bujčana je tržnica na malom 
trgu skoro u sredini grada. Tu se dođe po dnevnu špežu i 
na razmjenu riječi-dvije. Ostali dijelovi gradića su poslovni. 
Oni što dolaze sa sela u Buje zaustave se i na raskrsnici li 
drugdje, ali samo za trenutak. Kao da nekako spontano uvi- 
de da tu nije mjesto za razgovor pa se ubrzo povuku bliže 
mliječnjaku ili u centar gradića. 


Najteže je u Bujama gimnazijalcima i osnovcima. Za ve- 
likog odmora, i poslije nastave, kad čekaju autobus, nemaju 
kuda pa se vrte svuda. To usred dneva daje priličnu živost 
gradiću. Kad nešto poslije tninaest sati autobusi odvezu uče- 
ničke-putnike kućama i ono nešto poslovna svijeta kad se sti- 
sne oko ručka, Buje opet ostanu puste i prazne. Prostranim 
trgom što se u podnožju širi kao da uzima zalet da bi lakše 
nestao u centru starog dijela, projuni tada samo po koja 
mačka ili šepureći se otrčkara neki pas skitnica. Živost se ta- 
da privremeno gasi'i u mliječnom restoranu. 


Iz Buja gotovo na sve strane puca pogled na prostrane 
vinograde i njive. S trga u centru gradića širi se vidik do 
Brtonigle i dalje. U podnožje Buja vode terasaste njivice na 
čijim korunama lelujaju masline i pokoja voćka. I dokle god 
doseže pogled vide se lijepo obrađena polja. Nisu doduše o- 
nako brižljivo uređena kao nekad, ali nema ni zapuštenosti. 

Upravo u trenutku kad htjedoh krenuti dalje prema sta- 
Ioj bujskoj uljani, naiđe prvi građanin bujske općine, Lino 
Šepić. Počesmo o poljoprivredi. Predsjednik Skupštine općine 
Buje, pošto pogledom pomiluje krajolik, reče mi da se u ovoj 
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općini poljoprivredom bavi još 70 posto stanovnika ili točnije 
3122 domaćinstava i da je zato Bujština dobro obrađena. Pred- 
sjednik zatim izrazi sumnju dokle će tako biti. Rekao je da 
mladih poljoprivrednika ima sve manje, a starije privjesak 
godina čini sve nemoćnijim i sela polako tonu u neko naza- 
dovanje. U bujskoj općini sve su više zaokupljeni mišljenjem 
da osnuju jedno poduzeće ili zadrugu koja bi otkupom i kre- 
ditiranjem proizvodnje ponovo unijela malo života u bujska 
sela. 

Pred uljarom razgovara grupa ljudi. Po odjeći, rječniku 
i velikim hrapavim pesnicama vidi se da su tvrdi težaci. Pri- 
čaju onako svakidašnje, bezazleno. Pitam lih za urod maslina, 
a oni će poslovnično da su s maslinanima otišle i masline. 
Još rekoše da ove godine nije bila povoljna klima za dobar 
rod maslina i da plodova ima malo, a i slabe su kvalitete. U 
prosjeku će se iz kvintala plodova (istisnuti petnaestak &kilo- 
grama ulja. Od onih silnih kolona zaprežnih kola, punih ma- 
slinovih bobica i kasnije sudova prvoklasnog ulja, ostale su 
samo uspomene u starijih maslinara i nekadašnjih dječaka. 
Kao i štošta drugog tako su i masline izumrle i nestale u 
štednjacima. Stara se stabla posušiše, a mladice malo tko 
zasađuje jer se i ovdje ugasio : bičaj da mladić pred ženidbu 
diže maslinik. 

Nastavak puta vodio je već u polja, pa zato zaokrenuh 
nazad u centar gradića. Sunce se već tada počelo lijepiti za 
novigradsku obalu li Buje su se odsijavale u predvečeri kao 
u blagdane uljem natopljene kose starih Bujčanki. Zvonici 
su sada imali neku zasebnu caklastu boju smirenja. Predza- 
padno sunce mililo je bujske vinograde i oranice, tiho i umi- 
ljato, kao majka djecu pred rastanak. U gradiću ponovo za- 
vlada živost: opet oživješe dućani, trg, parkiralište i posebno 
gostionice i mliječnjak. Iz tri pravca u gradić nasrnuše i po- 
sljednji večernji autobusi. To više nisu bile one podnevne 
Buje, već sasvim novi i ugodniji gradić koji se rve sa živo- 
tom; vidi mu se, mrijeti mu se neće, a jest nješto što ga na- 
prijed kreće. 
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CRTICE IZ BRTONIGLE 


Uporedo s naoblakom, što se sa sjevera počela protezati 
i plijeniti nebo, stigoh u Brtoniglu desetak minuta prije po- 
dneva. Mogao bih bio doći i ranije, ali zadržah se usput s 
vinogradarima što su rigolali vinje, pretpostavljajući da je 
u Brtoniglu najbolje doći u podnevu kada je najživlje. Među- 
tim, prevarih se, jer Brtonigla, iako je selo, počinje živjeti 
nekim osebujnim životom nalik na onoga u malim gradićima. 

Stanovnici Brtonigle o podne se skupljaju oko stola za 
ručavanje, a ono svijeta što nađete na malom trgu, u gostio- 
nicama ili prodavaonicama je uglavnom iz okolnih zaseoka 
što samo poslom navraća ovamo. 

U jednu uličicu nešto se posebno tiskalo ljudi i žena, a 
povremeno odškripaše i pokoja zaprežna kola. Krenuli za 
njima pretpostavljajući da se tamo nešto zbiva. I doista, u 
jednom zamku, nedaleko crkve, naiđoh na prostrano dvoriš- 
te puno zaprežnih kola. Neka su bila ispunjena vrećama, ve- 
činom papirnatim — onima što ih se puni cementom ili um- 
jetnim gnojivima, a drugi pak bačvama, kao da je berba. Up- 
regnuta stoka lijeno je prežimala. Većinom su bile upregnute 
krave, a samo pod jednim jarmom slinmila su dva lijepa i ro- 
gata podolca. Rogovi im kao turske sablje sačinjavaše pravi- 
lan polukrug, a o Koljena povijaše grlenu letvu ili plen kako 
to kažu ovdašnji ljudi. Tu, u tom dvorištu, smještena je pri- 
vatna uljara. Dok točki stružu po plodovima maslina, a ulje 
se cijedi u velike sudove do pola ispunjene vođom, maslinari 
mirno i staloženo čekaju na red i pričaju o svakodnevnim 
brigama. 

Kad upadoh u dvorište među polovljeno blago, natovare- 
na kola li ljude ispred uljare, ošine me više znatiželjnih pog- 
leda. Učini im se nekako čudno što tu traži čovjek na feštu 
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obučen. No uskoro nejasnoće nestane i ljudi se počeše po- 
vjeravati. Počesmo o urodu maslina. Kažu da su ove godine 
urodile kako kadi, što znači negdje dobro a negdje loše. Mla- 
da stabla i njegovana urodila su prilično, a zapuštena li sta- 
ra nisu platila ni trud. Kvintal plodova daje od 15 do 17 kilo- 
grama ulja. 

Dok radnici brižljivo skupljaju svaku kap slinave žućkas- 
sto-zelene tekućine u velike demižone, maslinari pričaju ka- 
ko je veći trud nego prihod i kako kad već su (masline) mo- 
ra se ih tenditi. 

Stari poznanik, što se ovdje slučajno našao, povukao me 
u gostionicu. Kaže da svaki nesuđeni susret na neutralnom te- 
ritoriju treba obilježiti čašicom. I što ono narod kaže, ne tre- 
ba žabu puno siliti da skoči u vodu, pa se tako nađosmo za 
šankom jedne od dviju točionica pića. Gostionica je bila ug- 
lavnom prazna. Jedino su za jednim stolom bniškulala dvo- 
jica poljoprivrednika. I jednome i drugome s desne ruke sta- 
jao je mižol, dok su oni brižljivo prateći padove kavala, fan- 
ta, trica i liša izmjenjivali karte. Pobjede i poraze senjivali 
su kredom na maloj pločici. Prvo bi povukli jednu crtu sre- 
dinom pločice, zatim bi je poprečkali nizom drugih i te bi 
prečke kasnije brisali rukavom kako je tko pobjeđivao, čas s 
jedne strane, čas s druge od središne linije. 

Uto naiđe i Ivan Jurić. Bio je svojevremeno vrsni rudar, 
prvo u Raši, a zatim na boksitnim iskopištima oko Brtonig- 
le. Sada je u penziji i životno sidro zaustavi u Brtonigli. Sta- 
ri dobričina pokupi nas u svoj stan u koji zima naprosto ne 
može ni navratiti, jer Ivan štednjaku, kako kaže, ne daje od- 
mor do svibnja. I tu, u toplom kutku, razmigolji se razgovor 
kao gušter na proljetnom suncu. 

Ivan Jurić je već trinaest godina u Brtonigli. Došao je 
zajedno s mnogim drugim naseljenicima 1953. i 1954. godine. 
Tih je godina Brtonigla bila skoro opustjela. Skoro 40 posto 
starosjedilaca otišlo je novim životnim putem. Na njihova 
mjesta počeli su dolaziti novi stanovnici. Među njima došao 
je i Ivan Jurić. On kaže da je danas selo potpuno naseljeno. 
»sve ča se je moglo popraviti za stanovanje pretvoreno je u 
nastambe« — ističe subesjednik. Selo ima prodavaonicu mje- 
šovite robe, mesnicu, prodavaonicu voća i povrća i tako re- 
dom, kao mali gradić. U ničemu više ne oskudijeva. Većina 
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ljudi radi u društvenom sektoru, a isključivo od poljoprivre- 
de živi svega dvadesetak obitelji. S jednom plaćom i malim 
imanjem vrlo se dobro kroči naprijed. To najbolje pokazuju 
i ovi podaci: u Brionigli danas ima 30 privatnih automobila, 
40 televizora, a hladnjacima više se točno i ne zna broja. — 
Danas imamo u selu više automobila nego prije 13 godina 
bicikla — govori Ivan Jurić. 

U kasno popodne opet prošetah Brtoniglom. Iz gostioni- 
ce je već treštilo. Briškulanje je ovdje vrlo omiljena zabava. 
Dok je radila knjižnica mnogi nisu svraćali u gostionicu, već 
su čitali kod kuće, ali knjižnica se ugasila i sada briškula i 
televizori najviše zaokupljaju i mlade i stare u Brtonigli. Po- 
sebno su, kažu subjesjednici, žive subote i nedjelje. Tada se 
u Brtoniglu sjati na desetke i desetke automobila iz Trsta, 
Pordenona, Padove i drugih mjesta Italije. To dolaze rođaci 
i prijatelji u posjet ljudima u Brtoniglu, pa selo izgleda kao 
da je praznik. 

U jednoj zavjetrini smješten je u Brtonigli i mlin. Iz nje- 
ga polako suklja sitna magla što je čini uskovitlano brašno. 
Nešto niže je otkupna stanica i društvena uljara. Prije pod- 
ne i tu ima svijeta, a popodne malo. U centru mjesta proteg- 
la se škola. Gledajući je izvana — nije zanimljiva, ali kad 
stupite unutra zadivi vas čistoća. 

Tako, eto, živi Brtonigla, ponovo popunjena stanovniš- 
tvom i sa sve većim standardom. Da još dobije jedan krak 
asfaltirane ceste, novu Trgoprometovu prodavaonicu i još po- 
nešto, pojedinim stanovnicima neće biti drago da se Brtonig- 
lu zove selom, već će nastojati udomaćiti naziv gradić. 


SUBOTNJI KRMED 


Jedna starija talijanska pjesmica kaže da nema subote 
bez sunca ni djevojke bez ljubavi. Ovo drugo je vjerojatno 
sasvim točno, dok nesunčanih subota ima i te kako. I prošla 
je bila takva, barem u Krmedu. Nebo se zaoblilo nekom gus- 
tom pepeljastom koprenom kroz koju se nije mogao probiti 
ni jedan jedini sunčevi tračak. Sa sjevera je neprijatno svje- 
žio lagan vjetrić, a studen je stezala i u najvećoj zavjet- 
rini. 

Krmed se stisnuo između svojih šumaraka kao nekad 
njegovi pastiri u debele suknene kapute. Nigdje žive duše ni 
laveža pasa. Samo dimnjaci upozoravaju putnika da srce se- 
la još uvijek bije. Mali kolutovi dima kao izdisaji sukljaju 
u naručaj vjetriću i otkrivaju život. 

Škola je najuočljivija i tik uz cestu pa prvo svratismo u 
nju. Iz razreda dopire čavrljanje učenika, ali tek toliko, da 
se čuje. Bit će da ima malo učenika ili su vrlo disciplinirani. 
Uskoro izlazi učiteljica, mlada i promuzla. Obraze joj pokri- 
lo modrilo hladnoće. Skupila se u sebe i jedva govorni. Zavi- 
rujemo u razred. Šest mališana poredalo se uz glomaznu le- 
denu peć. Dvojica su polaznici drugog razreda, jedan trećeg, 
a troje četvrtog. Prvaša uopće nema, To je škola s najmanjim 
brojem učenika u Jugoslaviji, kako je ustvrdio »Vjesnik u sri- 
jedu«. U visokoj peći nešto struže, ali teško je razabrati što, 
kroz razbijeno staklo na prozoru, zapravo o krhotine sta- 
kla svira vjetar kao neki strasni trubadur. Učenicima se već 
noge ukočile i poslije trećeg sata učiteljica ih pušta kući. 
Mališani se disciplinirano digoše, u hodniku nataknuše na 
noge svoje čizmice i cipele, još jače stisnu torbu pod pazuhe 
i nestaju u selu. 


152 





i 
| 





— Ne mogu ih više gledati ovako smrznute. Meni je zi- 
ma do kosti, a kako mora biti njima... žali ih učiteljica On- 
dina i vodi nas u svoj stan. Tu opet hladnjak: stani štednjak 
pohlepno guta hrastove balvane, ali topline ne daje. Cement- 
ni pod hladniji je od njuške psa jazavčara. 

— Stara škola, a? — započinjemo razgovor. 

— Stara, stara — govori učiteljica — a i zapuštena. Pa- 
da strop i truli drveni okviri na prozorima. Pred zatvaranjem 
je. Nema učenika. 

Krmed je selo sa 64 kućna broja i nešto više od 150 sta- 
novnika. Nekad je punio veliku školu, a sada je spao na šest 
učenika u nižim razredima i tri u višim, koji pohađaju na- 
stavu u Balama. U prvi razred ove školske godine nije upisan 
nijedan učenik. Ni dogodine neće biti upisa. U selu već godi- 
nama nema svadbi, a pošto nema pira — nema ni krštenja, 
kako kaže Jana Drandić. Ono što naraste kao da je naučilo 
od ptica: hita u svijet i ne vraća se, Stariji se muče s godi- 
nama i navikama i život se jedva kotrlja naprijed. 

Subotnje je popodne i gostionica prazna. 

— Tako je svaki dan — govori Luca Perković, vlasnica. 
Prije desetak godina bilo nas je puno selo, bilo je veselosti i 
života. Sada naveče svrate tri-četiri starca i to je sve. Prometa 
skoro nemam. Ča je prodati litru-dvi vina u subotu i nedi. 
lju! Tokat će me zaprit tu prčvarnicu, njanka da je niman 
na glavi. 

Tražimo poznate ovčare u Krmedu. Stotine ovaca ispunja- 
valo je još prije desetak godina prostrana pasišta između 
Bala i Savičente. Kao neke kapele bdjeli su pastiri u dugač. 
kim suknenim kamižolama nad svojim stadima, uvijek nao- 
ružani rankunom, a ljuti kudravi mali vučjaci bili su im ađu- 
tanti. No nestalo je pastira i stada. Još se samo tri krmedske 
Obitelji bave ovčarstvom. Drže po pedesetak ovaca i žive za 
Njih da bi mogli živjeti. Kažu: malo vuna, malo sir i nešto 
Više jagnjad — daju sredstava za život. 

U prodavaonici živežnih namirnica mala gužva. Došle do- 
maćice po ulje, paštu i druge potrepštine pa čekajući u redu 
Tazvile priču. Prodavaonica im je jedino mjesto gdje se mogu 
Skupiti i ispripovijedati si novosti. Tu saznamo da 11 žena 
radi u rovinjskoj »Mirni«. Putuju ujutno u pet i vraćaju se 
Popodne, u tri sata. Plaća je, kažu, mala, ali gre socijalno. 
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U donjem dijelu sela potražismo odbornika Karla Dran- 
dića. — Da ste hip prije došli, još bite ga bili zaletili doma, 
ali je poša po šumu — govori nam žutokosi dječarac s pro- 
zora. I kuda sada? Ući nekome u kuću i pitati za one krvave 
dane iz 1943. godine nema smisla. To je u Krmedu najbolni- 
je. Ljudi ne mogu nikako zaboraviti onu tužnu scenu kad su 
Nijemci sedam osoba zaklali na kamionu. Učinjeno je to kraj 
kuće Jane Drandić. Ona je vidjela kad su krvnici spustili let- 
vu kamiona, na nju joj oborili sina, i još šestoricu, i nožem 
ih zaklali, kao da nisu ljudi. Ta je rana svježa i bolna, pa pre- 
đosmo na drugu temu: o standardu sela. 

— Trse se ljudi, ali nešto ne mogu, nešto ne znadu i za- 
to je malo novoga prodrlo u Krmed — tumači učiteljica On- 
dina Benčić. Ona je u Krmedu već pune četiri godine, taman 
toliko koliko joj godina ima sinčić Neven. Dobro pozna sva- 
ku obitelj i svakog stanovnika i zato može najbolje informi- 
rati o životu u selu. 

— Većina živi još kao prije pet, deset i više godina, o- 
nako začahureno tradicijom. Nekoliko obitelji — maglašava 
učiteljica — olakšava si život nabavom raznih strojeva, ure- 
čenjem kuća, ali još dosta ih ima s ognjištem i sa svim ne- 
kadašnjim inventarom. 

_ Kako ste se vi snašli u Krmedu? Rijetki su učitelji 
koji toliko zastanu u manjem selu. 

— Navikla sam na selo — govori maještra. Ljudi su do- 
bri, slažemo se. Kad se tko udari dođu s — »Bite mi forši 
ovo previla«, kad treba neku molbu napisati dođu s — »Ku 
van se ne bi grustilo dvi rige mi napisat« i tako smo se upoz- 
nali, spnijateljili i združili. Roditeljski sastanak održavamo 
tu kod mene u sobi, zajedno se nađemo u prodavaonici, u au- 
tobusu, u gradu. Tako, eto. 

Prije odlaska još jednom prolunjasmo selom, da se ma- 
lo zagrijemo. Većinu kuća opasuje visoki dvorišni zid. Svaka 
kuća je mala utvrda. Do ulaznih vratiju u dvorište naslaga- 
no kolje od jasena. To su kolci anguštanci koji se sijeku u 
kolovozu i traju po tri-četiri godine. Ispod streha vire teška 
zaprežna kola. Još breme-dva drva, nešto suha lišća što se 
stavlja pod stoku i to je sve. I po dvorištima se vidi da su 
gospodari onemoćali, a zamjene im nema. Broj napuštenih 
kuća povećava se i u Krmedu. 
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LIJEVO—DESNO PO HRBOKIMA 


Sunčano nedjeljno jutro razlilo se po hrbočk: ame. 
njaru tako ugodno, kao djevojački .. Smiješi se moa 
od Črne punte kao da je ožujak, a kamenje i gole rosne gran- 
čice divljeg bagrema cakle se poput dragulja. 

: ; Iz Bršice dopire neki tutanj. Zamire u Strani pa ga 
je teško odgonetnuti, ali čini se kao da ga stvaraju rudarski 
vagoneti iz duge male kompozicije koja se s onu stranu za- 
ljeva vuče pod brdo kao glista u jesenskoj brazdi. 

' Idemo u Hrboke, staro istarsko selo sa sto kućnih bro- 
jeva i oko 300 stanovnika. Sa zapadne strane šuljaju se pre- 
ma njemu oskudni šumarci i nešto njiva, a s istočne presa- 
Vija se od sela prema dolini, i Raškom zaljevu, blaga padina 
kamenjara. Ništa na njemu ne rodi osim smrekve. Ali i ona 
je rijetka jer joj bura ne da podići glavu. U zavjetrini i pri- 
soju je nešto gušća i veća, uglavnom crvenka od koje Hrbo- 
čani prave vrlo ukusno i resko piće. 

Kad prve kuće ostavismo iza leđa i malo dublje uronis- 
mo u selo, ispriječi se ono u svojoj svakidašnjici. Neki doma- 
ćini posjedali pred kućna vrata, natakli oko vrata ručnike i 
briju se. U jednom dvorištu cvili motorna pila. Izgleda da 
je Zapela o neki čvor pa sad ne može ni naprijed ni natrag. 
Vlasnik je davi gorivom, ona zavija kao sirena. Uskoro je 
zamukla: ili je pukla ili svladala čvor. Ljudi ljubazno ozdrav- 
ljaju, i djeca također. Tamo kod škole netko se svađa s go- 

Vedima. Viče na boškanina. Rogati podolac napio se vode i 
malko zastao. Voda mu, izgleda, godi i ne da mu se iz nje 
a vlasniku se nekuda žuni pa razvezao pogrde na ljenčinu. ' 


e Na ogradu školskog dvorišta poredalo se nekoliko ljudi. 
resavili se preko zida prema suncu, puše »Primorku« i čavr- 
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ljaju. Uskoro razvezasmo razgovor, svakidašnji, radnički i 
seljački, iskreni i srdačan. 

— Lijepa škola, a! Vidi se čak s asfaltne ceste. 

— Vrag je lip — mrzovoljno će jedan Hrbočanin. Ku van 
se da homo na šufit, pak ćete viditi. 

Uskoro se nađosmo pod crepovljem. Ubi bože! Ta reše- 
to je manje prozirno! između crepova može golub prbnuti 
bez muke. Čitav krov je takav. Drvenarija je počela trunuti. 
Ante Radunović, učiteljičin suprug, otvara razred. Učinioca 
je besprijekorno čista: ispunjena je novim klupama, novim 
stolom, u jednom kraju marljivo su poredana nastavna po- 
magala. Na zidovima geografske karte i više uspjelih crteža 
učenika. Nešto izvanredno ne samo za hrbočke prilike. 

— A sada pogledajte strop! — upozorava drug Ante. 

Podižemo pogled i dah staje. Kao kostur zjape gole dr- 
vene ljestvice, a između — plavi se nebo. Malter je na tri 
mjesta pao. 

— Kad padne kiša, čitav se razred mora zbiti u jedan 
kut. Tu ne kaplje, već pljušti. 

Hrbočka škola je lizvana vrlo lijepa: visoka i prostrana. 
Sagradiše je mještani 1952. godine. Ali poslije mije održa- 
vana. Kroz godinu-dvije, ukoliko se nešto ne poduzme, past 
će krov. 

— Koliko imate učenika? — pitamo učiteljicu. 

— Sada trideset i šest. U posljednjih pet godina broj se 
učenika stalno povećava: od 24 narasli smo na 36. Dogodine 
bit će ih u prvom razredu nešto manje, ali poslije opet do- 
lazi do povećanja. 

— To znači da selo ne odumire, već naprotiv? 

— U posljednje dvije godine veliki broj mladih ljudi na- 
pušta selo. Odlaze u Australiju i Švedsku, ali ostaje ih i kod 
kuće. Zasad još se ne može govoriti o odumiranju sela. 

U Hrbokima se uvriježio običaj da jedan sin ostaje s ro- 
diteljima i u očinskom domu osniva obitelj, a ostali odlaze u 
svijet. Tako puste »jedan drugoga da žive«. 

Iz Hrboka svako jutro na posao u Pulu putuje oko 59 
ljudi, a u Rašu dvadesetak. Nijedne obitelji nema koja ne 
dobiva barem jednu mjesečnu plaću. Još se u selu dobro 
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živi: grade se kuće i to gradskog tipa, kupuju razni strojevi 
za kućanstvo, televizori (tv-prijemnik ima svaka treća obi- 
telj), automobili (sada ih ima pet), u jelovnik se unosi meso, 
riba... 

Hrbočani, primjećujemo, ne vole se žaliti. Radije bi se 
nešto pohvalili, a imaju i s čime: školu su uglavnom sami 
izgradili, dva ogranka ceste također, elektriku u selo doveli, 
osuvremenili su život... Ovaj put, međutim, izustiše i prve 
tužaljke. »Autosaobraćaj« im je ukinuo autobusnu liniju u 
selo. »Istratrans« je sveo samo na jedanput dnevno, a »Lokal- 
ni saobraćaj« nije zainteresiran da produži krak od Hrelića, 
Sedamdesetak radnika mora svakog jutra pješačiti na auto- 
bus tri kilometara daleko. Tamo, na stanici, nema nikakva 
skloništa ni zaklona. 

Selo pije nezdravu vodu. Tri kilometara dalje prolazi 
Južnoistarski vodovod. Hrbočani su se obraćali i u Labin i 
u Pulu. Nude manuelni rad i financijski doprinos za izgrad- 
nju vodovoda i autobusne stanice. Nude, kažu, ali kao da 
bi vjetru. Niotkuda glasa. Ljudi su nekako bezvoljni. Zaklju- 
čaka je bilo bezbroj, ali su akcije i rješenja izostala. 

Kraj razgovora i podne stigoše skoro u isto vnijeme. 
Pojedinačno počeše dolaziti mališani i vući očeve za hlače. 

— Rekla je mama da greš zajno doma, da se 'južina ne 
ohladi — cijedili bi dječaci očevima u samo uho. Gospo- 
dari, uz iskreni poziv »hote s namon«, polako se počeše di- 
zati i nestajati. 

Pa, do viđenja, i vedrijih dana, Hrbočani! 
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PREDAH U MUNTRILJU 


Tri su praseta po posljednji put podrhtavala u krepkim 
seljačkim rukama, a iznad četvrtog se već vio plamen i dim 
kad stupih u Muntrilj. Sezona je klanja ili kako ovdašnji lju- 
di kažu ubiranja plodova jednogodišnjih muka i strepnji. 
Domaćice su, primijetih, posebno bile radosne. Veselo su 
trljale ruke u zaprežić i nosile toplu vođu da bikari lakše 
i bolje skinu čekinje. Vrijeme je tome poslu pogodovalo: 
bilo je sunčano i prohladno, kao stvoreno za soljenje mrsa. | 

Anton Žužić, dugogodišnji seoski prvak u Muntrilju i 
okolici, nije htio ni čuti da odem tek tako. Kaže da se i pek- 
ljara na dan klanja pozove u kuću i počasti komadom kru- 
ha i čašom vina. Pa kad nikakve isprike nisu uvažene, uvu- 
kosmo se pod gostoljubivu Žužićevu strehu. U dvorištu su 
ostali susjedi koji su bili na pomoći domaćinu. Domaćica 
im je po rukama polijevala vodu da se operu, a za improvi- 
ziranim stolom na čistom stolnjaku čekala ih je, po starom 
običaju, bukaleta i kruh. Rođaci koji su došli na prašćevinu 
posipavali su životinju slamom. Prvo joj spališe čekinje, a 
zatim je opraše vrelom vođom. | k 

Klanje u ovom dijelu Istre nije obična sivar, već svet 
kovina. Zato prvo morah saslušati sve o tome kako je mučno 
i dugo dočekati taj dan, a zatim tek povedosmo razgovor 0 
selu koje se sve više osjeća umornim. Neki umor zavlači se 
u Muntrilj kao crv pod hrastovu koru, Ognjišta sahnu, ali 
ne pred suvremenijom tehnikom, već djelovanjem smrti, obi- 
telji se raspadaju, mladići se me žene, a žensko kad navrši 
petnaest-šesnaest godina, bježi iz sela kao crvendać pred ja- 
strebom. I djeca su nekako umorna. Gledam ih troje kraj 
zaleđene lokve. U mislima mi se bude uspomene kako se ne- 
kad, kao djeca, do iznemoglosti klizasmo po ledu. Ovi — še- 
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taju i zastaju kao da su im sve barke nestale u vodenim 
dubinama. 

Čuje mladež preko radija kako se gdje živi, a kad izađe 
iz svog sela, nešto dalje, i vidi. Ono lošije se brzo zaborav- 
lja, a ono bolje duboko se urezuje u srce i dugo tinja. Tako 
je bilo oduvijek, a danas je sve prisutnije. Muntriljci se 
trude da poboljšaju svoj život i to čine, ali polako jer su 
im mogućnosti male. Selo ima 24 obitelji i 97 duša, a zapo- 
slenih samo sedam. 

— Dugo smo od svega — kaže domaćin Anton. — Mi 
stariji smo navadni tako životariti i nan se para da je Me- 
vika. Za nas je Merika aš mi nismo nikad bolje stali. Kad 
imamo kruha dovoljno, svakidajne hrane isto, malo vina, kad 
svako lito ubijemo prahca, kad nimamo duga ni kad nismo 
jako rasprekidani — za nas je to već nego Merika. Mlajima, 
ki ne znaju kako se je teško živilo, glad patilo i bilo prez 
stotinu stvari ke danas imamo, to je slabo. Oni sve vide u 
viturama, motorima, traktorima, vištitima... 

Dobroćudni domaćin pali cigaretu i roni u misli. Poku- 
šava, čini mi se, shvatiti mlade, ali nije mu jasno »kamo to 
pelje«. Nameće se naime pomisao »a ki će delati kampanju 
ku poju svi u činovnike i mikanike«. 

Muntrilj je oduvijek živio od poljoprivrede i danas uglav- 
nom živi od nje. Kroz otvorena vrata i prozore pogled mi 
zapinje za velike kombole kukuruza što se suši pod gredama. 
U jednom dvorištu, tik uz put, živahna stanica kuhala je puni 
veliki kotao debela krumpira — za svinje. Iza nekih kuća 
dižu se orijaški stogovi slame. , 

— Ku ne prodamo ča od intrade ili blaga, čovik moj 
dragi, mi šoldina ne vidimo ni na prvi ni petnaestega u mi- 
Secu — govori srednjedobna žena. Rekla je da joj je četnde- 
set godina, međutim izgleda mnogo starija. I kao da me je 
Pročitala počela se pravdati: 

— Poli nas se ne spi svako doba. Triba dicu tenditi, fa- 
meju, blago i delati na njivi kako svaki muški. Bi i vrag 
krola, ali ča moremo kad nan je tako suđeno! 

U susret mi dolazi žena s po dva velika sića puna vode 
u rukama. Teturala je između tereta, a kad se zaustavila da 
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predahne i promijeni sudove u rukama, zapitah je kako s 
vodom. ' ' a 

— Po vrajže — smireno će. Zimi još nikako, ali po liti 
je teško i za ljude i za blago. "o. 

U Muntrilju cisternu ima svega deset obitelji. Zimi re- 
dovno pitkom vodom snabdijevaju sve selo. Ljeti, kad stisne 
suša, nema dnugog izlaza nego zapreći blago i s bačvama u 
potragu za vodom. Za pranje i druge potrebe voda se go u 
brentama iz lokve, a za kišnih dana podmetne se pod krov ba- 
čvu i tako skuplja kišnica. , 

S obližnje crkvice Sv. Roka raznježi ise podne, a : pro- 
zora minis tople palente. Pošto je skuhaše domaćice palentu 
običavaju staviti na prozor, da se malo ohladi. Primjećujem, 
domaćini i gosti počeše se pripremati za ručak. Ja sam svoj 
predah završio i stadoh slijediti put Majkusa i dalje. 
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VRHOVIMA BUZEŠTINE 


Vidi se to odmah da ljudi u ovom kraju između Buzeta 
i Draguća nisu naviknuti na prolazak automobila. Kad koji 
prođe i stari i mladi okreću se za njim kao momci za zgod- 
nom djevojkom. Desno uz cestu mekote dvojica ratara. Ro- 
gati podolci jedva vuku plug. Zemlja je ilovasta i kvasna. 
Gonič dugim kolcem ravna rebra bnunima i zjapi u automo- 
bil. Nazivljemo im sreću, a oni ili ne mare za to ili ne čuju: 
gledaju u automobil. 

Cesta što od Livada uz Mirnu hita u Buzet je zatvorena. 
Tamo gdje i za Senj, treba skrenuti pa okolnim putem pre-/ 
ma Buzetu. Četiri — pet kilometara, a možda i nešto više, 
divota! Nema puno prometa pa je stara cesta dobro održana. 
Nalijevo i nadesno lašti se pod sivim brezama i klenovima le- 
deno more. Prvo je nasjela voda, onda stegla studen i sada 
dolina Mime liči na ledenjak. Kad po njemu projuri stado 
divljih svinja, kažu oni koji su to čuli, pucketa kao da se 
odvaljuje brdo. 

Najednom treba iz vlažne doline skrenuti lijevo. Motor 
u automobilu krči kao da ga steže astma. Penjemo se u pr- 
voj brzini. Jedva. To je improvizirani put za Buzet preko 
Vrha. Iz doline se čovjeku čini da je brdo pusto, sivo i bes- 
plodno kao zimsko nebo. Ali što se više uzdižete, to vino- 
gradi postaju gušći, njive veće, a masSlinjaci sve češći. Stari 
Porečani su govorili da maslina meće rasti tamo gdje gleda 
Učki klobuk, ali očito nisu bili u pravu: ovdje masline gle- 
daju Učki u podnožje i opet rastu i ponešto rode. 

Nešto prije Vrha susrećemo karavan. Pet-šest ljudi i 


žena tjera isto toliko natovarenih magaraca. U brentama i 


Vrećama lašte se plodovi maslina. Kad nas primijetiše da 


. 


im se bližimo petama, nasta među njima trka. Do tada ne 
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marnu magarad; što je milila širom ceste, 'za sekundu sredi- 
še i poredaše o desnu stranu. 

— Pomalo zgorom! 

— Zgorom, zgorom — odgovaraju u jedan glas i motre 
veturu. 

Nakon još dva kilometara vožnje izbismo u Vrh, selo s 
dvadesetak kuća i centar šesnaest zaselaka Vrhunštine. Zbilo 
se selo usko na samom vršku jednog brežuljka. Na koju god 
stranu uspravite pogled pada u duboku dolinu. Ona sjeverna 
je najdublja i najstrmija. Na nju iz Vrha puca pogled kae 
iz aviona: duboka i laporasta, boje pepela; dolina s brojnim 
vodođerinama. 

U jednu kuću u sredini sela tiska se svijet, kao pčele 
u košnicu. Neki unose vreće, drugi s vratiju nešto poručuju 
a treći stražare pred zapregnutim govedima nešto podalje 
od kuće. 

Ulazimo u nisku prastaru prostoriju. Suputnik skoro 
seže do stropa. Desno, odmah pri ulasku, okreće se veliki 
kameni točak. Gnječi plodove maslina. Upravo ga umiriše, 
da malo predahne. Tada dvojica mladića počeše mljevinu u- 
krcavati u jednu vrstu vreća. Pune džakove nanizaše pod 
prešu. Kad je ispuniše postariji čovjek prelije naslagu vre- 
lom vodom, a tada mladići zasukaše rukave i počeše okretati 
nekakav kolut. Što su bolje okretali to se iz vreća sve više 
cjedilo ulje pomiješano s vodom. 

To je toklarija, kako u Vrhu zovu uljaru. Stara je i pri 
mitivna, ali ovdje nezamjenjiva. Iz desetak i više kilometara 
udaljenih zaseoka donose ovdje ljudi masline na preradu. 

— Hitaju, kaj, hitaju? — pitamo domaćim rječnikom. 

— Slabo. Skruoz slabo. Ni letina — mrzovoljno odgova- 
raju mladići. Vlasnik toklarije nastavlja priču kako iz go- 
dine u godinu maslinici sve slabije rode. Ljudi ih redom kr- 
če. — Pak, pravite, da ni vroh. Ki je vide da u Sv. Donatu 
rode masline?! Tega leta su urodile kaku rešalude — govore 
toklari. 

Sv. Donat je susjedni zaselak. Pada na sjevernu i hladniju 
stranu. Tu masline nije doskora nitko sadio ni očekivao plo- 
da. Netko više iz šale nego iz zbilja zasadi prije dvadesetak 
godina nešto maslinovih mladica. I gle čuda: masline poni“ 
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ješe da ne treba bolje.:— Pak pravite da ni wroh! — začu- 
đeno će opet ljudi iz južne Vrhunštine što čekaše na ulici. 
i. Napuštamo toklaniju i dobru kapljicu kojom nas dru- 
željubivi domaćini od srca ponudiše. Tu je negdje stan An- 
tona Grbca. To je ovdašnji narodni prvak, predsjednik Mje- 
sne zajednice. U razgovoru s njim može se dosta saznati o 
životu na Vrhunštini. Ali nemamo sreće. Otišao čovjek ne- 
kamo, valjda u Buzet, i još ga nema. U dobri čas stvori se 
tu barba Črneha, pa povesmo razgovor s njim o životu sela 
stanovnicima, njihovim bnigama i željama — iskreno ii otvo- 
reno. Dobroćudni starina kaže da je selo puno mladeži, da 
ljudi dosta rade, ali da i žive kao nikad do sada. Ovdje se 
obrađuje sve što se obraditi može. Posljednjih godina sade se 
čokoti: vinove loze kao nikad prije. Slovenci bi još toliko vina 
otkupili koliko ga vinogradari Vrhunštine proizvode za tržne 
viškove. Litar plaćaju po četiri dinara i odvoze. Vino je lju- 
dima podiglo standard. Stoka također. Kuće su pune bite 
lji brojne, težaka ima na izbor. kz aški 
u Većih pritužbi u Vrhu za sada ne bi imali : 
dijevaju pitkom vodom. Podno sela ima neki za "ali > 
je slaba. No ljudi odlučiše da i taj problem niješe Već su 
počeli razgovori kako da u selo dovedu vodu. Susjedi su slo- 
ženi i seljački imućni pa će slično kao i struju dovesti i pit- 
ku vodu, Ovdje još vlada onaj poslijeratni radni zanos. Ne 
očekuju pomoć ni od koga, nego ljudi sami suču rukave i upi- 
ru u posao. Teško je to vjerovati, ali je istinito. Zabitost pri- 
ječi da štošta novog dopre u selo i čuva se patrijarhalni duh 
eto ovdje ima svatko vremena da s došljakom porazgovara 
.e pe Dize je ovdje bog obitelji, mladići ozbiljni, 
o“ .. . ' ini, a djevojke stidljive i kući odane skoro kao 
.Na nizinski dio Buzeštine već se lijepio sumrak, a Vrh 
se još caklio u predvečernjem suncu. Obiđosmo ga još jed- 
nom pred rastanak. Domaćini su upravo počeli napajati bla- 
go, domaćice spremati na noćni počinak kokoške, a mladež 
se kupiti na seoskom trgu. Nekoliko desetaka mladića čekalo 
je nastavnika tečaja za traktoriste. Svake lim večeri dolazi iz 
a arte brzo neće kupiti traktor, ali nešto korisna 
a j e 3 a odviše. To su čuli od očeva, a što otac 
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DRAGUĆ SE UMORIO 


Sudbine ljudi i naselja u mnogo su slučajeva slične. Iz- 
vjesno vrijeme, čini se, nitko im nije ravan. Bujaju i ja- 
čaju, a zatim dođe doba klonuća i nemoći. Takva je sudbina 
zadesila i Draguć koji nije ni selo ni gradić, a opet može 
biti i jedno i drugo. Neki tajanstveni umor zavukao se u to 
staro, ili čak prastaro, naselje i poput polipa ne pušta ga 
više da odahne, da se oporavi. . 

Kod čovjeka takvo stanje pravdali bismo teretom godi- 
na. S Dragućom je nešto drugo. Jesie da je star, ali ne to- 
liko da bi zbog toga morao onako klonuti i propadati kako 
klone i propada. Draguć je jednostavno proživio svoj dugi 
vijek i odjednom se našao u sukobu s novim vremenom. Ne 
svojom krivicom, da se razumijemo, nego krivicom sudbine. 

Točno se me zna tko je postavio temelje ovom naselju. 
Arheolozi su ustanovili da je bilo jako davno, još u prethisto- 
riji. Otkopine su svjedoci da je brdo Draguć bilo naseljeno 
još u brončano doba, a možda i ranije. Sadašnji, da ga na- 
zovemo, gradić mlađeg je podrijetla, a ponikao je u krugu 
prahistorijske naseobine. Daleko od prohodnijih puteva, za- 
bit između brežuljaka i uvala na današnjem putu Buzet— 
Cerovlje, razvijao se Draguć i jačao kao mladić u staroj is- 
tarskoj porodici. O tome svjedoče crkvice i romaničke fres- 
ke. Zemlja je rodila, stoka se množila, ratnim pohodima nije 
bio na udaru i Draguć je za svoje doba i veličinu bio mali 
bogataš. Zato je sebi mogao dozvoliti da mu crkvice i kape- 
lice budu za ono vrijeme raskošno i ukusno uređene. Već u 
13. stoljeću gradić naručuje prve freske u crkvi Sv. Elizeja. 
Još se mogu vidjeti prizori iz Evanđelja kao što su: Pranje 
nogu apostolima, Judin poljubac, Raspeće li druge zidne sli- 
kanije nepoznata majstora. Mala crkvica Sv, Roka što poput 
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pečurke sjedi na zapadnoj strani gradića nad samom jaru- 
gom ili potokom još je više išarana freskama, s likovima 
svetaca i prizorima iz Evanđelja. Sa zidova i niska krova u 
crvenkastoj boji raspoznaje se: Navještenje Marijino, Poklon- 
stvo pastira, Kristovo rođenje, Bijeg u Egipat, Prikazanje u 
hramu itd. Vrlo je zanimljiv karakterističan prizor koji pri- 
kazuje pomor od kuge. Zanimljiv i karakterističan po tome 
što je tu ovjekovječen životni detalj iz samog Draguća. Je- 
dan glagoljski napis upozorava posjetioca da je freske slikao 
meštar Anton s Padove (Kašćerge) godine 1529. 

Ali kako kolo sreće uokoli vrijeme i razvitak okrenuli su 
leđa malom i bogatom gradiću. Draguć je ostao životariiti ka- 
ko je bio navikao: polako i jednostavno, a to samo zato jer 
su ga mimoišle nove ceste i industrija. I danas, sirotan, grca 
pod teretom mnoštva problema. . 

Pust je Draguć i tih. Meni se barem takav učinio jednog 
nedavnog predvečerja. Domorotkinja Darinka Gržinić koja 
Draguć mnogo bolje pozna rekla je da je Draguć umoran i 
dosadan, »besperspektivan« i smrtno bolestan. 

Zašto tako o nekadašnjem kulturnom središtu, o starom 


Draguću? — pomislih u sebi. Učiteljica Gržinić kao da je 
pročitala mu misao pa otpoče »činjenicama«. 
— Draguć je — otpoče ona — 1953. godine imao 160 


stanovnika. Sada ih ima 95 ili dva po kućnom broju. 

— Kako je s brojem djece? Bilježite li u školi poveća- 
nje broja učenika ili pad? : 

— Osjetni pad — odgovara učiteljica. Sada u svih osam 
razreda imamo 72 polaznika. Dogodine bit će ih još manje. 
Stanovnici Draguća uglavnom su vremešni ljudi i dugo će 
trebati čekati dok se ponovo napuni škola. 

— Ima valjda i nešto dobroga i svijetloga u Draguću! 
— produžujem razgovor u hladnoj i posve praznoj gostionici 
koju tek reda radi drži otvorenom učiteljičin otac. 

— Sigurno da ima. To je u prvom redu optimizam ov- 
dašnjih ljudi. Trude se i više nego mogu. Mnogima ije velika 
želja da prije smrti ugledaju električnu svjetiljku u svojoj 
kući. Sada je u toku sabirna akcija da se elektrificira Dra- 
guć. Stanovnici sve izvore prihoda upravljaju u jednu pre- 
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gaču: da smognu 130.000 starih dinara po domaćinstvu i ot- 
počnu s rađovima na elektnrificiranju svog mjesta. 

Studen što se kao pritajni strah sve dublje uvlačila u 
tijelo okonča nezavršeni razgovor. Oprostih se s učiteljicom 
i prolunjah trgom i uličicama Draguća. Na zapadu se opraš- 
talo sunce, a iz doline počeše se bliže gradića uspinjati su- 
mrak i pepeljasta sumaglica. 

Prednoćni mir ispunjavao je stari Draguć s čijeg se zvo- 
nika upravo u suton oglasilo zvono. Večernji pozdrav padao 
je na umorni gradić i mrtvi zimski dragućki pejzaž meko i 
bezvoljno kao da ispraćuje žalost. 
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ŠUMBER NEPOSREDNO 


Tko vam to samo reče, teta Domina, da ste od svih pozab- 
ljena! Pa i u novine ćete, a i unuk tamo u vlažnoj i hladnoj 
Švedskoj, ili pak onaj u sušnoj Australiji, će vas se sjetiti i 
možda, barem jednom, poslati vam pismo i u njemu šuštavu 
novčanicu! Napisat će vam da si kupite zoprečić ili facol ili 
tko zna što, ali pisat će siguro, vidjet ćete. 

Do vraga i glava, eto, sad proradiše svi klikeri kad već 
napuštam šumbenske zaseoke. A prije pola sata, da, točno 
prije trideset minuta, dok sam odvezivao grančicu kupine 
što mi se splela oko nogu u Blaškovićima nisam znao pro- 
govoriti mi riječ. A starica, što se sretosmo u dvorištu dok 
je skupljala suhe grančice da potpali vatru, upravo je, mož- 
da, čekala te niječi. Smijuljila se žena, mala i pogrbljena 
kao napuštena pečurka na nekoj šumskoj čistini. Bliži joj 
se osamdeseta, ali žilavo stvorenje poput smreke znalački se 
savija pod teretom godina, Gledam je: vedra je i živahna 
kao gušterica poslije blage junske kiše. Smiješak joj titra na 
od patnje izbrazdanom licu. Toliko je djece othranila i to 
onda kad nije bilo ni laktovita ni kolica, toliko je bremena 
donijela iz »strone« i doline, toliko jutara jutrila nad žrvnjem 
i među kravama i toliko pijetlova u noći dočekala prije ne- 
goli je usnula, a sada, pred kraj života, umjesto da lagodno 
živi od kamata svog truda opet mora prva kročiti. Ali ne 
tuži se teta Domina na krutost života, već ga skromna ii bez- 
brižna prihvaća onakvog kakav joj se nameće. 

Starih i osamljenih Domin4 na Labinštini ima dosta. 
One moraju ostati. A kamo će kad pritište starost? Drugo 
je s mladima. Oni su na pragu života i mogu kamo hoće. Svi- 
jet je širok, život im se upravo otvara pa se može u potra- 
gu za srećom. Mladi Šumberci naprosto hitaju za njom. Se- 
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le i čitave obitelji. Neki u Australiju, neki u Švedsku, samo 
da nisu na Labinštini. Kažu da što će tu kad nemaju posla. 
Pri tom misle na dobra radna mjesta i još bolju plaću. Rud- 
nik ugljena se doista iscrpio, ali se otkrivaju sve brojniji 
rudnici boksita. I oranice su zapuštene. No bolje da i ne na- 
brajam dalje jer ionako mi se već iza leđa smiju. Kakav 
boksit, kakva zemlja! Na Nedešćini i Šumberštini o tome 
i još to jedan Vlah! 

Razmišljajući tako o viđenome put me baci u selo Ko- 
se. Baš dobro. Barba Dinko Kos se već umorio oštniti kolje 
pa hajde da povedemo razgovor dok opet navrne snaga u 
desnicu. 

Zasjekao čovjek sjekinu u panj, naslonio se na hrpu ba- 
gremovih kolaca i staloženo i iskreno otpoče životnu priču, 
svoju i šumbersku, onako kako ju je on vidio, proživio i os- 
jetio. Nemam razloga da mu ne vjerujem. Dinko Kos, ili bar- 
ba Domac kako ga ovdje zovu, je oličenje nekadašnje labin- 
ske iskrenosti, poštenja i dobrote. 

Svijest tog kraja, Šumberštine, živio je od poljopnivre- 
de i još više od ugljena. Stotinu penzioniranih rudara i nji- 
hove supruge, polu-domaćice, poluspoljoprivrednice, a najčeš- 
će jedno i drugo, o tome bi najbolje znali pričati. U rudnik 
se išlo pješke, dva sata do Raše i dva natrag, a od 1936. go- 
dime biciklom i kasnije konačno autobusom. 

Danas iz šumberskih zaseoka u rudnicima radi svega, 
valjda desetak rudara. Toliko od prilike ima zaposlenih i 
kod Istarskih boksita. Preostali muški stanovnici su ili pen- 
zioneri ili osnovnoškolci. Mladića ima malo. Tu i tamo koji, 
ali bez interesa da životno korijenje prostre u kamenjar svo- 
jih roditelja. / 

— Kako odmiču dani vama penzionerima? 

— A bi ga vroh, kako kemu — odgovara b&rba Domac. 
Najveći broz obrađuje okućnicu, većinom vinograd, Više se, 
mnogi, zabavljaju nego rade. Sunčaju se jer dvadeset, tride- 
set i više godina tamnovanja u ugljenokopu prilično je du- 
g0. Za to vrijeme su zaslužili i više od 50 do 100 tisuća starih 
dinara penzije, kako tko, ali »s obzirom na situaciju« s tim 
iznosima se može kročiti dalje. Pa i vrtovi su još tu, stoka 
i koja ratna penzija i ono što je ostalo u zaseocima ne pozna- 
je loš život. 
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Da je to tako svjedoče i televizijske antene. Ima ih do- 
sta, pomalo iznenađuju za ovako, na prvi pogled, zabačeni 
predio. 

Stali su ljudi na kraj i problemu opskrbe pitkom vodom. 
Nema više brenta ni kalanica, već uz kuće stoje cisterne, na 
njima lonci s garofulami. 

— Koliko stanovnika imaju danas šumberski zaseoci? 

— Sedamsto i osamdeset — odgovara Dinko Kos. Toliko 
ih je bilo i 1907. godine. Pred drugi svjetski rat u Šumberu 
je živjelo 1500 ljudi. Poslije oslobođenja počelo je rasloja- 
vanje. Na prijelazu u drugu polovinu stoljeća odlasci su bili 
neko vrijeme zaustavljeni. Posljednjih pak nekoliko godina 
seobe su sve češće. Već su se počele redati i prve prazne i 
zatvorene kuće, 

Primijetih na subesjedniku da bi volio završiti posao, tj. 
naoštriti onih još preostalih četrdesetak kolaca prije nego 
što ga pozovu za stol u kuću. Zato okončah razgovor, opros- 
tih se, i polako krenuh prema Martinskom. Dinko Kos reče 
mi na rastanku da neću zalutati ni kad bih htio. I doista bilo 
je tako: vijugah cestom između staninski dobro ograđenih 
vrtova, uglavnom još praznih i zimski pustih. Još mjesec 
dana, možda i nešto više, pa će i oni oživjeti, prvo pod nad- 
zorom kupinosječa, a zatim orača i sunca, pod djelovanjem 
iznenadnog šumberskog proljeća. 
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RAPORT IZ BABICA 


»Ča smo vero za svih bogu zad kružata da ne žbaljaš na 
kakvoj kružeri i dojdeš malo poli nas, u umaški komun« — 
s malom ljutnjom napisao mi ovih dana na dopisnici pozna- 
nik iz Umaga. Prati čovjek, vidi se, moja krstarenja Istrom 
i sve čeka da dođe na red i njegov kraj. Bilo bi mi zaista 
žao ako tako misle i drugi čitaoci u umaškoj općini. Jer za 
ista se ne radi o nemamosti, ni o zaboravu, ni o ignoriranju, 
već jednostavno o tome da čovjek svuda ne može stići. Ali, 
kad je već tako odstranih sve planove pa pravo u umaški 
komun, u Babiće. 

To je selo koje je prije nekoliko godina prodrlo u jugo- 
slavensku javnost po tome što je dalo najmlađeg profesora 
u Jugoslaviji, a sada uskoro doktora nauka. U bližoj proš- 
losti bilo je poznato po tome što su stariji stanovnici među- 
sobmo govorili hrvatski, a s djecom saobraćali na talijan- 
skom jeziku. Danas podjednako razumiju i talijanski i hr- 
vatski. 

Kad stupih u selo, domaćice upravo počeše kupiti suđe 
sa stolova. Ručak je bio dovršen. Domaćini pripališe cigarete 
i u toplom zapećku slušaše program Radio-Kopra. Kažu da 
radio-stanica ima u to doba vrlo zanimljiv muzički program 
i da ga redovno posluhnu, pogotovo sada kada još nema 
većih poljoprivrednih radova, 

Kao i ostali susjedi slično ispunjava popodne i korenina 
Lojze Radin. Uvjerava me čovjek da ima 78 godina, a ja 
i suputnik nikako da mu vjerujemo. Toliko je Lojze još ok- 
retan i s takvim mladelačkim licem da mu čovjek nikako 
ne bi mogao objesiti o leđa više od šezdeset i koju. 

— I'kako se morete tako lipo još držati? 
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: Lojze se smije. Viid da ga iskreno pitamo pa zato ostav- 
lja šalu za kasnije i odgovara: 

= Ste poslušali druga Tita na konferenciji za vas đorna- 
lište u Jajcu? Čovik ki je smiron u pokretu nima lazno sta- 
Titi, Tako je i sa namom. E da ni te nesritne zime, ja bin 
bi još mladić! Ali zima me uništi. Čovik se malo ulini aš nima 
dela u kampanji i eko ti starost: kao rđa počne gristi — 
šali se Lojze Radin. 

. Vani se svukuda, gdje može, uvlači vlaga i magla. S dr- 
veća kaplje rosa. U kući domaćina Radina tišti toplina. U 
štednjaku konačno vatra pobijedi žilave hrastove i toplina se 
prostre po maloj udobnoj kuhinji u tolikoj mjeri da se zi- 
dovi počeše znojiti. 

— Pa pako živite, barba Luiđi? 

— Ni slabo, pasiva se, samo ča triba delati. 

Babići su tipično poljoprivredno selo. Rodi ovdje sve što 
se utisne u zemlju tokom proljeća. Zemlja ipak posebno voli 
vinovu lozu, krumpir, pšenicu i kukuruz. U posljednje vri- 
jeme ljude privlači i industrija. Umag je tu nadomak s 
industrijom u razvoju pa mlađi radije odlaze tamo. To je is- 
tiču, siguran dinar. Ne ovisi ni o moči ni o tuči, a ljeti, po- 
podne, uvijek ima dosta vremena da se još mešto uredi i na 
njivi. 

— Kako s tržnim viškovima? 

de IN gre slabo! PIK iz Umaga otkupi sve ča imamo za 
prodati. Otkupljuje grožđe, telce, kumpir, paradajz. Magari 
triba malo čekati dokle plati, ali se ne izgubi nikad ono ča 
je vase. 

— A porez? 

Bi Porez kako porez. Triba ga platiti i bog. Pasano lito 
san Plati 180.000 miljari starih dinari. Ki more delati i pro- 
izvesti već nego za svoje potribe, porez ni velik. 

— Ča van zadaje poteškoće? 

— To ča nike stvari ne moremo nikako prodati. Ja san, 
na primer, ima jenega vola. Merita je sigurno 550.000 milja- 
ri, a mora san ga na kraju dati za 250.000. Po moje bi tre- 
balo da kad kreši industrijska roba da se povećaju i precije 
od onega ča mi seljaci proizvedemo. Ku ni tako mi smo vaj- 
ka na zadnjin škalinu. 
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— Vi kako vidimo ne živite slabo. Kako žive vaši susedi? 

— Za sada ni ninemu nič. Ki bolje ki huje, ma svi pa- 
sivaju čuda bolje nego jedanput. 

Prošetasmo malo i selom sa 16 kućnih brojeva i 54 sta- 
novnika. Nastambe su više nego lijepo uređene. Dvorišta su 
puna kokoši, a ispod strijeha vire suvremeni poljoprivredni 
strojevi. Istočno i južno prostiru se veliki nasadi vinograda. 
Nad nekoliko krovova njišu se antene. Mještani, koje susre- 
ćemo, nose odjeću bez knpa. Radni je dam, ali odjeća je cijela 
i čista. Zaustavljamo se s nekima i izmijenismo riječ-dvije. 
Nemaju ljudi pritužbi osim »da su precije malo veće«. 

— Ima u Babićima još ki ugnjišće? 

— Samo jedan — odgovara narodnjak Radin i nastavlja: 
— Sad poli njega sušimo pršute. 

Uskoro poslije rastanka s Lojzom Radinom stupih i u 
kuću Samuela Sinkovića. Bio je prvi zadrugar u Babićima pa 
se zainteresirah kako živi. 

— Sve bi bilo dobro, ali ostah bez penzije — kaže po- 
stariji čovječuljak. — Sad jopet delan i dokaživan da me gi- 
bira penžijon. Pisa san i Titu ta prvi dan. Poče san biti star 
i nemoćan, a u zadrugi san dela koliko san moga i tribalo bi 
mi ništo pripoznati. 

Drugi stanovnici Babića više govore o proljetnoj sjetvi. 
Posljednjih godina dosta sade krumpira i sad misle o sje- 
menu. Naučili su ga mijenjati svake godine. 

— Ku znate da bi ki kupi krumpira rečite da ga poli 
nas more kupit koliko će po sto dinari kvintal, a i cinije — 
napominju mi poljoprivednici. Mislim, svaka se reklama pla- 
ća, ali kad ste već tako dobroćudni ovu reklamu vam pok- 
lanjamo. Pa ako tko želi kupiti krumpira ili dobrog vina, ne- 

ka svrati do Babića, starog hrvatskog sela kraj Umaga u ko- 
me poslovnost zauzima sve veći zamah. 
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VEČE U PREMANTURI 


Sumrak je već bio preplavio pučinu prema Medulinu i 
stao se vrzati nekako stidljivo, ali primjetno oko premantur- 
skih vrtova, pa čak i po ulicama. U uvali što se uvukla pod 
selo s istočne strane bugarilo je more; pjenilo se i zaskaki- 
valo kao pobješnjeli pas na lancu. Kad ga nevidljiva sila ne 
bi krepko držala, tko zna što bi sve onako zajapureno more 
učinilo! Međutim, uzica je nepopustljiva i slana neman pri- 
siljena je da svoj bijes iskaljuje samo na obalnom stijenju, 
da se o njega razbija i da na njemu gasi svoju moć. Desno 
u gustom zimzelenom šumarku kao orijaški bas pjevucka ju- 
go, a visoko nad stablima uskipjelo jato galebova. Vjerojat- 
no traže mjesto za noćno sidrenje. 


U kućama Mihovilovića, Crnoborija, Pavića, Iveše... ti- 
tra polumrak. Dogorijevaju voštanice jer strujovod ošteti ne- 
vrijeme, I to je bio već dovoljni razlog da ljudi budu neras- 
položeni. Sretoh barba Miju, starog stočara, skoro suznih oči- 
ju. Pomislih sigurno ima čovjek nesreću u staji, a on žalos- 
tan što me može pratiti televizijski program. — Šajeta nje- 
na, zmanjkala je jušto na rezultatu četiri kontra četiri, a 
bila je utakmica i po! 

I kod Pavićevih prevladava neraspoloženje, ali me veliko. 
Barba Anton i njegova supruga pomiruju se sa situacijom, 
a sinovi — morat će iz novinskog izvještaja predočiti posljed- 
nje tokove vaterpolo utakmice. Prijatan razgovor odobrovolji 
i Bepa Ivešu. Tako polagano otopi se neraspoloženje, a što je 
u štednjaku jače bučilo i u čašama hlapilo vino, to je razgo- 
vor postajao dinamičniji. 

Počesmo o broju nastanjenih kuća i stanovnika. Domaći- 
ni rekoše da Premantura danas ima oko 280 stanovnika i 145 
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popunjenih kućnih brojeva: Gođine 1913. selo je brojilo 668 
duša, a nekoliko decenija ranije još i više. Poslije uprezanja 
Istre pod talijansku fašističku vlast stao je opadati broj živ- 
lja u najjužnijem istarskom selu. U bivšu Jugoslaviju odse- 
lilo je 30 obitelji i mahom svi se zadržaše priko kunfina do 
današnjeg dana. Dosta je Premanturaca otplovilo i u zapadno- 
evropske i prekooceanske zemlje. Te selidbe sada se teško 
odrazuju na selo. Nema mlađih bračnih zajednica pa se tek 
na pet smrti javlja po jedno rođenje. Putokaz je već usmje- 
ren: Premantuma će morati tražiti novo stanovništvo. 


Domaćini me ispravljaju: neće morati tražiti, ono samo 
dolazi. Već je podignuto 60 vikendica, ali ima sve više i onih 
koji trajno nastanjuju selo. Dvadeset kuća starih izumrlih 
Premanturaca već su naselili novi stanovnici. 


Usmjerih razgovor na movi kolosijek — što danas rade 
Premanturci. Nekoliko stoljeća baviše se stočarstvom i ze- 
mljoradnjom. Sa zemljom i stokom ophodili su se pažljivo 
i brižljivo, bolje nego s nevjestom. Još ima živih stanovnika 
koji pamte kad je selo imalo 47 kvarnari ovaca, što znači 47 
stada po 40 ovaca. Vunu se prelo zimi i ljeti, tkalo i odvozilo 
na stupanje u Lovran. žito su vozili jedrenjacima u maleta- 
ma kroz Raški zaljev pa uzvodno Rašom sve do ispod Prnja- 
ni gdje su mljele vodenice na Grdaku, Rakovniku i drugim 
izvorima i potocima. Put je trajao pet do sedam dana, a isto 
toliko je trebalo čekati dok se žito samljelo. Bila su to vre- 
mena o kojima se malo zna, a bilo bi zanimljivo o njima 
progovoriti. To ćemo kojom drugom zgodom. Dakle, da ču- 
jemo što danas rade Premanturci. 

U selu ima 60 penzionera i 15 radnika što jutrom jutre 
na posao u Pulu, a popodne dremljući se ponovo vraćaju. 
Ovčarstvom se više ne bavi ni jedan Premanturac, a uzgo- 
jem krava valjda četvorica. No ni oni neće dugo. Dvojica su 
im već otkazala naklonost. Ne obrađuju se dolci ni kultivira- 
ju masline. Ljudi se povukli u kuće i na okućnice. Turizam 
se došuljao i u Premantunu i koliko mu je bilo pnije nekoliko 
godina otpora, sada je toliko, i još više, obljubljen. Već če- 
trdesetak obitelji izdaje turistima svoje sobe i pruža druge 
usluge. Zahvaljujući naplavini turističke privrede mnogi Pre- 
manturci urediše kuće nalik na one novije u gradu. Nikakva 
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druga grana privređivanja me nosi toliko koliko turizam i 
more. Da, more, u trenucima predaha more je vrlo privlač- 
no. U Premanturi postoje valjda svega dva profesionalna ri- 
bara, ali zato ima dosta onih koji povremeno ribare i zara- 
đuju. 

Veče je bilo već stisko Premanturu kad okončasmo raz- 
govor. Zategoše nas uspomene na: godine kad su prvi Pre- 
manturci krenuli na rad u Arsenal u Pulu. Bilo je to pred 
kraj prošlog stoljeća i u prvom deceniju ovoga. S buricom 
palente pod pazuhom ranili su Premanturci u Pulu, a na veče 
lipsali iz nje. Bilo je, sjećaju se, teško, ali se je poznalo u 
kući. Redovni tijek novaca u kuću čini velike stvari. Tako je 
bilo u stanini, a tako je i danas. 
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ps: 


UMORNI KAVRAN 


Da slučajno u selo nije dogrcao jedan automobil i jačom 
bukom motora poremetio zatišja u kućama, a time izazvao 
pažnju u seljana, još bih sigurno bio dosta čekao na pojavu 
kojeg domaćina. Ovako se prvi pomolio Josip Kostešić. Na- 
šao se u dvorištu pred stajom pa zavirio čovjek kroz polu- 
otvorena velika drvena vrata na trg. Tako se upoznah s ovim 
razboritim i razgovorljivim Kavrancem, mwršavim i tamno- 
putim kao što je i kraj što ga njegovi davni preci odabraše 
za svoju naseobinu. 

Vijugajući prema Kavranu uz sura, krševita i jadna pa- 
šišta što ih sve pohlepnije plijeni niska smreka i brižljivo 
njegovane mnjivice, predočavao sam si to starinsko selo nad 
Budavom u živahnijem raspoloženju. Kavran je bio veseo, 
raspjevan i živahan. Sada je to umorno selo. Izgleda kao 
da ga je netko opario vrelom vodom. 

Novostečeni prijatelj tumači da selo polagano umire. Nje- 
gov susjed Anton Cvek mrsi usne i kima glavom, a zatim i 
reče da propadanje sela ne ide baš polako. 

Sugovornici svoje izjave potknijepljuju i statistikom. Do 
prije desetak godina, ističu, selo je brojilo 70 obitelji i oko 
400 duša. Danas u Kavranu živi svega 130 žitelja, a popunjene 
su 42 kuće. Više od 20 nastamba ispunjava zapuštenost. Naj- 
veći broj ognjišta popunjavaju dvije osobe. Samo je sedam 
obitelji koje broje više od četiri ukućana. 

Zainteresirah se za ovu statistiku pa pitam domaćine ka- 
da je selo imalo posljednji put svadbu. 

— Prije dva lita — skoro uglas odgovoriše i Josip i An- 
te. ; 

Nakon kraće stanke progovori Anton Cvek i obasu me s 
novim podacima. On se naime sjeća da je po oslobođenju 
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imao u spisku 36 djevojaka i 20 mladića, a 1948. godine om- 
ladinski aktiv od 60 članova. Danas u Kavranu mladića sko- 
ro i nema, a djevojaka je samo jedna. 

— Pa gdje vam je sav taj svijet? 

Bu Sve ča je bilo čemu je šlo ća. Spod kvarnar lit malo 
je ki usta u selu. Niki su pošli u Pulu, drugi u druge zemlje 
i Kavran je usta na starcima. 

Kroz prozor pogled mi miluje lijepu visoku školsku zgra- 
du. Neupućeni bi čovjek pomislio da tu prvo znanje stiče ba- 
rem stotinjak učenika. ' 

— Stotinu, da! — čude se domaćini. Škola je prazna. 
Ono malo školana ča imamo putuje u školu u Krnicu. 

To »malo školana« nije ni više ni manje nego 20 učenika. 
Iz godine u godinu školaraca ima sve manje. 

jE U Kavranu su ritka rojenja zadnjih lit, a 1920. nas 
se je rodilo 30 — govori Anton Cvek. 

Razgovor pokušavam malo skrenuti. Htio bih čitaoce u- 
poznati kako Kavranci danas žive i kako su nekoć živjeli, 
prije 50 godina, npr., i kasnije. 

ng Kako živimo? — kako ki more! — odgovaraju sugo- 
vornici. Dvajset od njih dela u tvornici cementa u Puli. Oni 
svako jutro putuju na posao i večer se tornivaju doma. Tri 
delaju na cesti, a četiri u kamenolomu. To je sve. Drugi ili 
imaju penziju ili se bave s kampanjom. 

— Kako je. s ovčarstvom? — Kavranci su bili poznati 
kao dobri ovčari, a o ovdašnjem siru se i danas pričaju uspo- 
imene. 

'- Do oslobođenja Kavran je imao oko 2000 ovaca. Da- 
nas hi ima još jedino Josip Šiša i to, valja, pedeset glava, ali 
ni on neće dugo: čovik od 80 lit, koliko ih ima barba Bepo, 
ne more teći za ovcami — objašnjava Josip Kostešić. 

Stari Kavranci bili su na daleko poznati kao iskusni vap- 
neničari i drvosječe. Oni su znali ispeći u jednoj vapnenici i 
po 15 vagona vapnenca. Dalmatinski lađari izvezli su u Dal- 
maciju i Italiju na tisuće vagona kavranskog vapna i na sto- 
tine tona drva, Na Križu, na putu za Kavran, sjetih se toga 
X. jednom zgodnom prilikom u razgovoru upitah i za tu dje- 

tnost. 
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— Japlenice su nas hranile — govori Josip Kostešić. To- 
te se je cilo lito dimilo ii pražilo kamenje. Zadnjih liti su se 
jopet počele nasajivati japlenice. Lani smo hi imali manko 
jeno dvajset. Samo to su sve male japlenice, pečurke proti 
onin od jedanput. Ni ljudi ki bi hi delali, a i japno gre sla- 
bije pokle je počela delati Krečana u Raši. Ljudi se i s tin 
muče, ali virujte to meni da oni ki nima sam radne snage 
malo vadinja od japna. Teško je to, moj brate, teško. 

— Rekli ste da selo polagano umire. U to ste me i uvje- 
rili kad ste iznosili podatke o broju ljudi, stoke, japlenica i 
sl. Ima li što u Kavranu što živi ili, da kažemo po domaće, 
»ča ne umire«? 

— Brajad je počelo biti više nego jedanput. Ljudi su se 
takali jopet saditi loze. Tu zimu se podiglo dosta redi loza. 
S prodajom driva se ne nidan bavi, vađenjem kamenja ste- 
šo, stočarstvom tako, tako, a ribarstvom ki ter ki, za svoju 
potribu. : 

Pogled mi se opet zaustavlja na ulici. Gledam — kiša li- 
je, a voda nestaje kao da je gutaju neka nevidljiva usta. To 
me podsjeti da pitam kako ovdje stoje s vođom. 

— Dobro dokle daž pada svaki dan. Kad dojde lito vodu 
te nan morati peljati iz Pule. Šterne sve presuše, a lokve su 
zaplivale i neštašica vode nan svako lito da plesa. 

Gledam na sat i opazih da sam ljude dosta već ispitao 
pa hoću da se oprostim s njima i da ih pustim da se obriju, 
ta nedjelja je i dan odmora. No prije toga upitah kad će 
autobus za Pulu. 

— Ča? — pogledaše me i upitaše začuđeno. — Ku ćete 
poć u Pulu tribate prvo na noge na Križ ili pak u Valturu. 
Do Križa je 5 kilometri, a do Valture 10. Mi živimo kako na 
pusten otoku. INimamo veze sa svitom kao ni svjetioničari. 
Radnički autobus jutro i večer pelje samo radnike, školski 
samo dicu, a mi ku ćemo kamo triba prvo do autobusa pje- 
šačeći razderati jene postole. 

“ Mislih u početku da se ljudi šale, ali kad primijetih da 
govore zaista istinu, skoro im ne stisnuh ruku na oproštaju 
niti pozdravih već brzinom zeca strugnuh napolje, na trg, 
nije li još tamo onaj slučajni automobilista što me dignuo u 
Mrčani i dovezao do Kavrana. 
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S TARSKIM KAVARIMA 


U našem Zavičaju stariji ljudi su često govorili: Bolje 
da te zmija uji nego marčeno sunce upeče. Zemlja je u ožuj- 
ku mjesecu još hladna i dosta vlažna pa zato nisu preporuči- 
vali sunčanje na mokrom i hladnom tlu već su od toga od- 
vraćali i poslovicom. Ali stari tarski kamenoklesci kao da ne 
mare za to. Vole sunce i sunčanje u zavjetrini i prisoju. Kao 
mačići blaženo zasjedaju u prisunjak uz neki zid i rone u 
uspomene, čeprkaju po njima i ponovo se na svoj način sa- 
življavaju s već davno otprhlim danima. 

Kad sam im se prije nekoliko dana pridružio onako ne- 
pozvano i iznenada, za trenutak su ocijenili da je bolje šut- 
jeti. Nekoji su se bili već počeli protezati u namjeri da se 
dignu i odu kući. Međutim, prijatna riječ u domaćem eovo- 
ru, bolja cigareta i malo šale učine svoje: raspolože ljude i 
stari kavari opet se prilijepiše uz sjedišta, razgovor poteče 
sočnije, življe i obilatije. 

Na nekoliko stotina koraka ispod nas, u kosini Tarske 
vale, također u prisoju, na prostoru do Valete i Santa Ma- 
rine, krčili su kamenje te korenine. Tu su iskaljivali svoju 
snagu, pekli leđa i podnosili žrtvu za svakidašnji život i kruh. 


L Od rana proljeća pa do kasno u jesen pucale su mine 
ispod Tara kao da se vodi frontalni rat. Odjek jeke s onu 
stranu Antenala kao da je otkrivao drugu zaraćenu stranu. 
A tamo gdje je prhla mina, u prisoju nad morskim zaljevom, 
ostajala je mala crna od baruta rupa nad koju se nadvijao 
tarski kamenoklesac i čekićem i dlijetom oblikovao blokete i 
škrilje. Kad bi već prilično načupao tvrda kamenja, trebalo je 
to traveršinama odgurati do mora i na lađe. i 
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Desetljećima je putovao tarski kamen preko Jadrana. Pr- 
vo maonama a zatim velikim brodovima, i na susjednoj obali 
nicala su nova naselja u bijeloj groti iz podtarskih njedara. 

Sav posao se obavljao ručno, s polugom i snagom krvi, 
Većina kamenoklesara radila je individualno, bez udruživa- 
nja i to je vrlo otežavalo rad. 

Tarska vala, koja sada odiše ugodnom mirnoćom, u go- 
dinama između dva rata bila je veliko radilište. U zaljev su 
dolazili brodovi i do 10.000 tona mosivosti. Usidrili bi se na 
nekoliko stotinjaka metara od obale a do njih se maonama 
teglilo teret. U ljetnoj sezoni, sjećaju se kamenoklesci, iz 
Tarske vale odlazilo je po 7 i 8 brodova nosivosti od 150 to- 
na, natovarenih kamenjem, put zapada. 

U pristaništu se bila osnovala i ekipa lučkih radnika. To 
su bili oni koji nišu imali kamenolom pa su pomagali kod 
utovara kamenja, a kasnije i boksita. 

— Teški je to bija život, teški! Od jutra do noći nositi 
kamenje na čiverah, ni bilo lahko. 

Mislim u sebi: ne treba da me puno uvjeravate, vjerujem 
vam jer vas ruke ne izdaju. Neki od sugovornika, primijetio 
sam, imaju tako izdužene ruke da im vršci prstiju dosežu 
koljena. 

U međuvremenu progovoriše i utovarivači boksita. Ov- 
dašnji kraj obilovao je i boksitnom rudačom. Pogotovo je 
iom rudačom oblikovala Višnjanština. Do Tarske vale su ru- 
du dovozili kamioni a zatim ju je trebalo ručno utovarivati 
u brodove. To su većinom radili Tarani. 

— Zamislite kako nan je bilo: u srid lita, kad je ono 
najtoplije, dojde brod i ala krgaj kako munjen. Od krvavega 
praha i pota i zgoreni od sunca zgledali smo kako Kinezi. 

Ovako uronjeni u uspomene nismo ni primijetili kako je 
vrijeme poodmaklo. Na to nas upozori studen, i apetit, pa 
polako okončasmo razgovor. Umorni kamenoklesci odoše do 
svojih kuća, a ja kod Romana Radojkovića i Rika Brace i 
u Mjesni ured. 

— Kako život u Taru, drugovi? 

— Se pasa, ni slabo — odgovaraju. 

Tu zabilježih da u Taru danas živi oko 1000 žitelja i da 
je popunjeno 300 kućnih brojeva. Poljoprivrednom proizvod- 
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njom ljudi se ovdje intenzivno nisu nikad bavili pa tako ni 
danas. Većina odraslih i zdravih muškaraca je zaposlena. Ne- 
ki kao ribari, drugi u Poreču ili Novigradu. Raseljavanja ov- 
dje nema. Šef Mjesnog ureda reče mi da Tar ima danas više 
omladine nego bilo koje godine od oslobođenja naovamo. 

— Ja mislim da je malo sela u Istri koja bi se mogla 
pohvaliti da imaju dvije ekipe nogometaša, zatim odbojikkaš- 
ku i rukometnu momčad. Mi u Taru to imamo — istakao 
je Riko Brnaca. 

Prošetah malo i selom. Na dnu glavne i jedine ulice pre- 
ma Tarskoj vali upravo uređuju veliku i lijepu kinodvoranu. 
Za koji dan bit će potpuno uređena i moći će primiti više od 
dvjesta posjetilaca. Kinopredstave se ovdje daju tri puta tje- 
dno. Na terenima prema Vabrigi priprema se mjesto za ure- 
đenje velikog nogometnog igrališta. U toku je i akcija za 
proširenje kaptaže lokalnog vodovoda. Pojedini domaćini već 
su počeli s postavljanjem uređaja da pitku vodu dobiju u 
kuću. Uređuju se kuće izvana i iznutra, kupuje namještaj, 
strojevi za kućanstvo ... Nad tarskim krovovima vijori se 39 
televizijskih antena, a u dvorištima ispod streha viri desetak 
privatnih automobila, 


Nešto dalje Tara niče novo turističko naselje Lanterna. 
Tu već mnogi Tarani vide svoje novo radno mjesto. Na te- 
čaju koji se u selu održava već se osposobljava mlađi svijet 
za sutrašnje turističke radnike. Budi se Tar. Dugo je tražio 
svoj životni put: u vađenju kamenja, utovara boksita, proiz- 
vodnji luka, maslinarstvu... Sve je to mučno i riskantno 
privređivanje. Sada se preorijentira na turističku privredu 
i popratne djelatnosti. Tarani misle da sad treba krenuti tim 
turističkim putem. 
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NEPOZNATI KANFANAR 


Skrenuh malo do Kanfanara ma rub Limske drage, u ro- 
dno mjesto fratra Franje Glavinića (1585—1652). Odvajkada 
su se tu ljudi muški rvali sa životom i prometejski podnosili 
poraze, ali nisu posustajali u radu, borbi i nadi. Vapnenačka 
zaravan nezasitno je gutala svaku kap dažda, a ljudi i stoka 
su skapavali od žeđi. Zimi i u proljeće bura je ribala zemlju 
i odnosila je u Dragu, ostavljajući krezube kamenite njive 
na koje su Kanfanarci ponovo koševima na dva točka vukli 
zemlju i pokrivali njome golet, a zatim je opet godinu dana 
mučili, gnojili i nad njome plakali kad je jalova dočekala 
jesen. 

I tog dana kad se zaustavih u Kanfanaru bura je oštro 
ljuštila okolicu i mjesto, noseći milijune čestica zemlje u do- 
linu Drage. Svega nekoliko dana ranije bilo je granulo sun- 
ce, pravo pretproljetno, i izvuklo bademove cvjetove, ali ih 
bura ubrzo potisnu i Kanfanarština je opet izgledala tužna i 
zimski pusta i siva. 

Pred mjenjačnicom brašna tupo je zijalo nekoliko, upre- 
gnutih u par, volova i krava. Hladnoća im je mnakostriješila 
dlaku i ulijenila ih do mrtvila. U mjenjačnici mililo je neko- 
liko seljaka i seljakinja donoseći na vagu i skidajući s nje 
prvo vreće pšenice a zatim brašna. Tu, u toj maloj zavjetrini, 
na zavoju prema željezničkoj stanici i zadružnom domu, uvi- 
jek je živo. Uz zaprežna kola drhtali su psi čuvari vrlo oštra 
pogleda. Nisu bili raspoloženi da najave nepoželjna gosta već 
spremni da se odmah uhvate u koštac. Takva situacija me 
je natjerala da krenem dalje, u centar gradića, iako bih bio 
vrlo rado izmijenio rečenicu-dvije s ovim ljudima što su do- 
miljili iz Okreta, Kurila, Modrušana i drugih sela da se op- 
skrbe brašnom. Oni sigumo imaju svojih tajni, želja i nada- 
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nja, imaju uspjeha i problema za koje bi voljeli da ih sa- 
znaju i drugi. 

U zadružnoj gostionici, dosta prijatnom kutu, do spome- 
nika palim borcima, uz ugodno huktanje peći, posjelo druš- 
tvo dobrih poznavalaca kanfanarskih prilika. Podaci što mi ih 
iznijehu Pavle Modrušan, Marčelo Marić i drugi ovdašnji ži- 
telji podstiču na razmišljanje. 

Prvo, Kanfanar na prvi pogled izgleda kao da su mu 
mnogi već odavno rekli zbogom. Ne vidi se ni novogradnji ni 
drugih materijalnih dobara koja bi svjedočila o napretku 
tog mjesta. Kao što je bio prije pet ili deset ili čak i više 
godina, tako Kanfanar izvana izgleda i danas. No to je var- 
ljiva slika. Razgliedao sam standard nekoliko obitelji i uvje- 
rio se da Kanfanar živi jednim posve drukčijim životom. 


Nad osamdeset krovova njišu se televizijske antene, a u 
mjestu ima ukupno 165 kućnih brojeva. U dvorištima svako 
veče parkira 35 privatnih automobila. Najviše me ipak ugod- 
no iznenadio podatak da je 20 obitelji napravilo kupatilo. 
Voda se nosi iz cisterne, zagrijava u bojlerima, a zatim toči 
u kade. 

O broju strojeva za kućanstvo nisam se zanimao jer ih 
više ii manje ima svaka porodica. Kako Kanfanarci grade 
svoje standarde, nije teško saznati ako se zna da je od oko 
500 žitelja zaposleno 160 osoba. Osamdesetak radnika radi u 
Puli, 72 u Rovinju, a osam u Pazinu. Svi oni svakog mjeseca 
donose sigurni dinar u kuću, koji ne podliježe ni suši ni tuči. 
Uglavnom, plaća gre za potribe od kuće. Dopunska zarada 
ostvaruje se u slobodnim satima ma njivi i vinogradima. 

Asfaltirana cesta donijela je novi dah života u Kanfana- 
ru. To svjedoči i podatak da su se na natječaj za liječnika 
opće prakse, za rad u ambulanti, prijavile 22 osobe. Kanfanar 
ima već i dvije mesnice, a još u ovoj godini, kažu, dobit će 
robnu kuću. Mjesnoj zajednici prispjelo je osam molbi za 
gradnju obiteljskih kuća. Planira se i uređenje zadružnog 
doma u suvremenu školu. Kanfanar naprosto sada liči ma 
proljetnog guštera kog je okupalo sunce pa se počeo micati 
i živnuti. 

— Kad bismo imali dovoljno vode, bili bismo na konju 
— ističe Pavle Modrušan, a Marčelo Marić nastavlja: 
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— Voda nam je veliki problem i to nas mnogo koči u 
razvoju. Prošlih nekoliko godina u Kanfanaru je izgrađeno 
28 cisterni, ali ni time nije riješen problem opskrbe vodom 
pa mještani sada glasno šapuću kako bi bilo da se protegne 
vodovoni krak od Žminja do Kanfanara. 

Odoh malo i do škole. Dežurni učenik privodi me zbor- 
nici i tu me mladi nastavnički kolektiv upoznaje sa slijede- 
ćom situacijom: učenika imaju 260 ili za polovicu manje ne- 
go 1961. godine. Pad broja učenika stalno je bilježen do 1967., 
a onda je počeo postepeni porast. Ove školske godine upisa- 
no je 15 učenika više nego prošle, a naredne se očekuje još 
veće povećanje osnovnoškolaca. 

— To je rezultat smanjenja odlazaka mladih ljudi u dru- 
ge krajeve — tumače prosvjetni radnici. 

Sada u Kanfanaru omladinski aktiv broji 74 člana, a 
sportsko društvo 120 članova. Sa zemljom se bavi malo mla- 
dih ljudi, gotovo svi traže zaposlenje, ali ne odlaze. Uvidjeli 
su da se može raditi u Rovinju, Puli, Pazinu... a živjeti u 
Kanfanaru koji sve više poprima obilježje gradskog života. 
A kad mjesto još dobije dječje zabavište, (vodu već spome- 
nuh) i nešto više zabavnog života, onda uopće u ovom mjes- 
tu neće biti mladima dosadno. 

— Sad nam je najvažnije da smanjimo raskorak između 
osobnog i društvenog standarda. Prvi je prilično visok, a dru- 
gi je stagnirao, i onda će Kanfanar postati sasvim drugačiji 
i na prvi pogled — ističe nastavnik Marić. Očito je u pravu. 
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NEPROBUĐENO SELO 


Kiša je već dva dana lagano pojila doce i pašišta i tako 
štitila oranice od oštrih lemeša, ljudi i stoke. Sipila je sitno 
kao da je netko riba s tvrdih oblaka. Ratari je zbunjeno pro- 
matrahu kroz prozorska stakla, nemoćno trljajući ruke od 
dosade. Vrijeme je da se razmigolje poljima i utisnu sjeme- 
nje u njedra zemlje, da očiste loze prije nego što pupovi na- 
bubre i prionu uz druge proljetne poslove. A kiša kao da zna 
njihove brige pa tjera šalu: sipi i ne da im ni koraka da uči- 
ne na njive. Zato tvrdi baljski težaci bijahu šutljivi i potiš- 
teni. 

Prvo svratih do Đovanina Kukurina koga u Balama zna- 
ju samo kao Koču. Krepku starinu zatekoh u podrumu. Do- 
dijalo mu pogledom probijati prozorska stakla i zuriti u vlaž- 
no i raskvašeno polje pa se spustio u prizemlje kuće da vri- 
jeme skrati i dotuče među bačvama. Većina velikih vinskih 
sudova leži na bok i prazna. Ljetna tuča im je odnijela nami- 
jenjenu slatku tekućinu. Žalosno ih je promatrati kako nije- 
mo iz njih zjapi mračna praznina. Kočo predloži da izađe- 
mo iz podruma bez mirisa vina i ulja i odemo do Đovanina 


se tiskalo nekoliko prosjedih ljudi naborana nijema izraza. 
Većina je držala ruke u džepovima i zurila na ulice kojom 
bi povremeno prošarao samo rijetki prolaznik. Dvojici se iz- 
među usana slijepo dogorjeli čik. 

Žilavi tamnoputi ratari i stočari posjedoše ukrug i iz- 
baciše na stol ispred sebe gvozdene šake. Pogled mi zapne 
jednome za dlan, tvrd, žuljevit i raspucao. Mogao bi njime 
žeravicu mijesiti a đa je ne bi osjetio. 
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Ostah u razgovoru s tim ljudima više od sat vremena. U 
početku im riječi teško teku, Razgovaraju odrješito, a odgo- 
varaju kratko, odgovorno i precizno. Kad bi takvi bili na po- 
slu, kasno bi obradili svoje doce i vinograde. Tamo žure i 
ne obaziru se ni na petak ni svetak već da što bolje i prije 
završe. Takvi s im bili preci koji su Bale zaposjeli prije sko- 
ro dvije tisuće godina. Baljani su, ili kako ih susjedi zovu 
Latini i Bumbari, kontinuirani stanovnici još iz vremena sta- 
rorimske imperije. Imaju i svoj posebni jezik za koji je us- 
taljen izraz istroromanski. Nekad, prije nekoliko stotina go- 
dina, Latini su naseljavali jedan dio južne Istre, ali ih drugi 
doseljenici i razne nedaće suziše na uski prostor od Šišana, 
preko Galižane, Vodnjana i Bala do Rovinja. Tvrdi su težaci, 
nježni stočari i prilični veseljaci u prilikama. Susjedi iz okol- 
nih sela sa slavenskim stanovništvoma u prošlim vremenima 
nisu ih voljeli samo zato što su se ponekad pretjerano lijepo 
ophodili sa suprugama i općenito nježnijim spolom. Baljani 
su se trgali i mučili zemlju, ali Baljanke su ostajale kod kuće 
i brinule o njoj i djeci. 

Danas su silom prilika i Baljani zapostavili pažnju pre- 
ma suprugama pa i one moraju i na njivu, i u vinograd, u 
maslinik i drugdje kamo i kuda njihovi paroni. Ne mijenja- 
ju se samo vremena nego običaji i ophođenja. 

Otpočesmo razgovor jednostavan i svakidašnji. Ja ga za- 
pravo samo upalih, a onda ga zažariše sami mještani. Tako 
više stvari uspjeh zapisati, a i čuti. Prvo na što se požališe 
bilo je to da im je selo znatno propalo. Zapisah da su 1920. 
godine Bale imale 2800 žitelja. Danas u Balama živi svega 
800 osoba i tendencija je da se broj stanovnika još smanji. 
Mlađi ljudi redom odlaze, a novo stanovništvo još mije po- 
punilo skoro prazni centar sela ili gradića kako neki nazi- 
vaju Bale. : 

Osim nekoliko desetaka vjernih njegovatelja zemlje os- 
tali stanovnici okrenuli su leđa zemlji i maslinicima i odoše 
u radnički svijet. Bale trenutno imaju četu od 120 radnika, 
a sa zemljom se bavi svega 16 obitelji. 

Od stočara više nema ni traga. Do prošlog rata po okol- 
nim brežuljcima kružilo je 15 stada, svako od po četrdeset 
glava ovaca. Danas se sa 60 grla potuca još svega jedan Ba- 
ljan. 
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Odnekud se među sugovomike utisne nekolik: 

dih mladića. Baš je u tom trenutku Kočo oke BE JA 
velike nekad obradive površine zasjela pustoš. Bilo je to do 
voljno da se mladići zaklope zamjerkama. A mladež kao mla- 
dež: kima glavom u znak odobravanja starijima a opet radi 
kako je naumila. Tako je to bilo i ovog puta. Mladići se 
složiše da bi trebalo i zasaditi koju maslinu, a ne samo piliti 
stara stabla i vući ih do štednjaka, da bi bilo ljepše vidjeti 
da su doci preorani, a vinorodni brežuljci ispunjeni nasadi- 
ma čokota. Doista bi to lijepo bilo, ali — kad bi bilo! 


Tako, odobravajući starijima, dođoše do riječi i mladi 
U Balama ih ima tridesetak koji bi mogli a os 
zaplesati. Kažu da bi Bale možda i nešto značile da nisu da- 
leko od radnih mjesta, da imaju više života, dovoljno pitke 
vode, da su uređenije, bolje opskrbljene i s većim brojem 
prodavaonica, ukrakto da više ispunjavaju htijenja mladih 
— Ovako — reče jedan od njih — nisu interesantne! i 


Bilo je nužno promijeniti temu da ne dođe d iki 
vanja: Opet razgovor povedu stariji, dakako o alata 
kad je selo bilo Puno i živahnije, kad se proizvodilo 8000 
kvintala pšenice, na stotine hektolitara vina desetke hekto- 
litara ulja i na stotine kilograma vune. I svi se, nešto kasni- 
je složiše, da je ljepši, lakši i bogatiji život danas kad selo 
ima 10 privatnih automobila, 100 televizora, svakog jutra svje- 
ži bijeli kruh u prodavaonici, posao svaki tko ga traži i još 
mnogo toga o čemu se me baš tako davno samo žudjelo. Una- 
ioč tome u spontanom razgovoru više pretežu uspomene — 
kod starijih, a mlađi opet imaju svoja htijenja i nove želje 
Slučajni putnik i slušalac baljskih razgovora stiče utisak da 
su Bale još uvijek neprobuđeno selo. Nešto mu nedostaje što 
bi ga privredno, a time i životno, uzvitlalo i osvježilo, 
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PODNE U JURICANIMA 


Nastojao sam da u ovo žilavo selo zakoračim prijepod- 
neva, dok je većina vrata još otvorena. Vrijeme se, međutim, 
htjelo poigrati sa mnom pa me preteklo. Zvono je stalo ot- 
kucavati podne kad bijah udaljen više od pola cigarete hoda 
do prvih kuća. Mililo je podne i kao rastopljeni vosak pli- 
jenilo Juricane i njihovu široku i plodnu zaravan. 


Do ceste, na kavadanje, počeše se jatiti težaci. Sve jedan 
za drugim napuštali bi, kako je tko dovršavao očistiti lozu 
na kojoj ih je zaustavio glas zvona. Vlažnom zemljom vukli 
bi se, kao starci, već umorni i željni zalogaja. Oni što prvi 
stigoše na kraj, odbaciše od sebe i kape i kosirom stanu ski- 
dati naslage blata sa obuće. 


Na zavoju što izvire iz sela niknuše prve domaćice sa 
kombolima hrane i pića. To nose okrepljenje svojim težaci- 
ma. Ovdje se taj običaj još uvijek čuva, slično kao i u sje- 
vernoj Dalmaciji, staroj postojbini predaka današnjih će 
novnika Bujštine. Izmijenio se samo toliko što danas svaki 
za sebe uzima hranu na poseban tanjur, a nekad se zajed- 
nički grabilo iz istog suda. Tada, istina, nije bilo ni prostrtog 
stolnjaka na zemlji ni salveta, a bogme ni tranzistora s mu- 
zikom i vijestima. ' 

Uočih da nije odgojno ometati ljude dok su na zalogaju, 
pa skrenuh lijevo, na put što vodi u Mateliće. Narodnjaka 
Đovanina Miloša, sjetih se, dugo već ne vidjeh, a on je enci- 
klopedija za Juricane i čitavu Materaštinu. Kao dječak upi- 
jao je uspomene što su ih starci obilato cjepkali. svake zim- 
ske večeri na ognjištima, u mladićko doba stotine je puta 
prošao cijeli kraj, u danima prkosa isto je bio tu, u ratnim 
trvenjima također, a poslije oslobođenja jačao je zadrugu i 
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gradio zadružni dom koji danas treba čitavom ovom širo- 
kom području. € 

No, kad se uspeh na brežuljak i u dvorište Đovanina Mi- 
loša, odakle se topi pogled, kao s neke stražarnice, u kilo- 
metrima dugom i širokom polju, doživjeh razočaranje. Milo- 
ševa supruga, domaćica, koja je znala držati kad je trebalo 
i sva četiri kantuna u kući, upozori me da je domaćin u Kop- 
ru i da neće stići do večera, ali što se može: treba se prila- 
goditi stvarnosti. Odvijugah uz njive i vinograde, koje pro- 
ljeće već uveliko budi, pravo u selo. 

Učitelj Tomo Cigetić, dobričina zagorska, upravo je bio 
završio nastavu i kao kvočka s pilićima izišao s djecom na 
sunce pred školu. To mu dođe kao neki aperitiv pred ručak, 
jer pet sati stajati između ploče i učenika nije ni lako, po- 
gotovo sada, kad zablješte sunčani dani. 

Primijetim da čovjeku nije teška riječ pa stupimo u raz- 
govor. Prvo mijenjamo riječi pred lijepom i svježe uređe- 
nom školskom zgradom, a zatim, da ne dobijemo puntu, za- 
vukosmo se u jednu učionicu koja je tako lijepa i osvježa- 
vajuća mirisala svježinom i odisala čistoćom. 

Maještar Tomo bacio je sidro u Juricanima prije sedam 
godina. Zavolio je ljude i njihov vedri duh, a oni njega i mje- 
gove. Tako se uvriježila sloga između roditelja i učitelja i 
danas bi i mještanima i učiteljima teško sjeo rastanak. 

Razgovor usmjerismo na život u petnaestak kuća koje 
su se raspršile oko školske zgrade. Tomo kaže da nije niko- 
me loše, da nijedno potkrovlje ne oskudjeva u onim osnov- 
nim stvarima. Ljudi se trude i ne žale mišiće, muče zemlju 
i iscjeđuju iz nje što više mogu plodova, a najviše grožđa, 
krumpira i rajčice. Poljoprivredni kombinat iz Umaga otkup- 
ljuje im te poizvode koliko god ih imaju, a to je za seljake 
velika stvar. Nazaro, koji radi u ispostavi Kombinata u Ju- 
ricanima, ima stalno pune ruke posla. Namučio se čovjek 
prošlih tjedana dok je nabavio sjeme i umjetno gnojivo, ali 
ljude nije ostavio na cjedilu. To neće učiniti ni onda ako bu- 
de rodilo više nego je i ugovoreno. Tako vođena kooperacija 
našla je plodno tlo u Juricanima i primila se kao malo gdje 
u Istri. 

Skrećem pitanja na školske prilike. To zato što je ov- 
dje školstvo imalo posebne uvjete rada sve do oslobođenja: 
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mještani su se svim silama opirali odnarođujućem školstvu, 
a zalagali se za svoje nacionalno na materinskom jeziku. 

— Sada — reče sugovornik Tomo — nastavu pohađa 37 
učenika. U poređenju s prošlih nekoliko godina broj učenika 
se smanjio. Dosta je mladih ljudi otišlo u Umag, a i preko 
granice. Sada se situacija u tom pogledu smiruje pa ćemo 
već naredne školske godine imati povećanje broja osnovaca. 

Iz školske zgrade krenuh prema zadružnom domu. U 
velikoj i prostranoj zgradi smještena su mesnica, prodavao- 
nica mješovite robe, gostionica... Tu se skuplja svijet iz ci- 
jele Materaštine i uvijek čovjek može saznati nešto nova. 
Ja saznah da se nedjeljom i praznikom na malom trgu is- 
pred javne vage skupi i po pedesetak automobila, da su se 
napušteni domovi u Juricanima i okolnim zaselcima ponovo 
počeli naseljavati. Nekad su kuge uništavale stanovništvo, 
drugom prilikom ratovi, trećom, u poratnim godinama, pro- 
paganda je odvlačila najaktivnije proizvođače. Ali zemlja ni- 
je bila naviknuta da dugo čeka pusta; na ispražnjena mjesta 
stizali su novi stanovnici. I dobro je da je tako: trebamo ži- 
vot, a ne smrt. 5 

Nekoliko mladića primijeti da se usamljen muvam oko 
zadružnog doma pa dođoše da vide što hoću. Od njih saznah 
da selo ima vrlo krepak nogometni tim koji protivnicima i 
kod kuće i na gostovanju da plesa. 

Već bijah prebacio ogrtač preko ramena da krenem da- 
lje kad počeše stizati oni stanovnici što rade u Umagu. Jut- 
rom jutre na posao u industriju, popodne se vraćaju natrag 
kućama i čim se okrijepe, poslije kraćeg predaha, hitaju na 
polje. 

— E, tako triba! Ku se puno mučiš, imaš malo, ku ne 
delaš nimaš nič — reče mi jedan. Uskoro se i uvjerih da je 
tako: treba dosta truda dok se potpuno preuredi život u kući: 
izmijeni namještaj, kupi televizor, niz kućnih aparata... au- 
tomobil. Oni jači kooperanti već se voze automobilima. Neka, 
ostali su vjerni socijalizmu, a socijalizam ne obećava samo, 
već i ostvaruje obećanja. 








; 
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UKRAJINKA IZ ČABRUNIĆI 


' U Roveriji, u selu Čabrunići, udaljenom od Pule nepu- 
nih trideset kilometara, od konca kolovoza 1945. godine živi 
Mandrika Milja Ivanovna, sada udovica Buršić. Rođena je 
prije 54 godine u Borisovki, nedaleko Harkova, u Ukrajini. 
U siromašno i često sušom moreno istarsko selo Čabruniće 
dovitlao ju je ratni vihor koji joj je pometnjama i krvopro- 
lićima zaravnao sve tragove što su je vezivali za očinski dom 
i zavičaj. 

: .Poznanik Romano dosta mi je putem ispričao o životu 
Milje Ivanovne, ali je sam želio da progovorim s junakinjom 
ove reportaže pa se uputih njenom domu. Nakon nekoliko 
trenutaka čekanja pojavila se na kućnom pragu poviša žena 
u crnini. Bila je skromno, ali uredno i ukusno odjevena. 

= Ja sam Milja Buršić, stupite naprid — izgovori s la- 
ganim naklonom glave i ispruženom rukom kojom je poka- 
zivala smjer kućnih vrata. 

Na stolu u vrlo urednoj i čistoj kuhinji uskoro se našla 
skromna arhiva: nekoliko požutjelih pisama i fotografija. 

No, Milja je u srce urezala glavninu detalja iz svog ži- 
vota i nitko joj ih iz tog kutka što je drži na životu nije mo- 
gao oteti i uništiti, pa čak ni gestapovski oficir u svom živo- 
tinjskom bijesu dok ju je zajedno s tisućama zemljaka tje- 
rao u lajpciški logor i po njemu. 

Milja Ivanovna Buršić, kao i svatko od nas, ima svoje 
djetinjstvo i sačuvane uspomene iz zavičaja u Ukrajini. Ro- 
đena je u selu, ali još dok je bila malena njezinu porodicu 
preselili su u Harkov. Tu je Milja odrasla i skoro 15 godina 
radila u tvornici fotografskih aparata. A onda je buknuo. rat. 
Harkov je teško bombardiran i tisuće njegovih žitelja palo 
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je u zarobljeništvo hitlerovih zločinaca. Među odabranima 
za njemačke logore našla se i Mandrika Milja Ivanovna. 

Kaže da neće nikada zaboraviti put od Harkova do Lajp- 
ciga, jer je bio svojevrstan pakao. Hitlerovci su u logore smr- 
ti vozili na stotine prignječenih osoba u vagonima za stoku. 
Milja je preživjela i tu kalvariju. 

Jednoga dana, kad je već mislila da je svemu kraj, da će 
i ona završiti kao i tisuće njenih zemljaka i ljudi drugih na- 
rodnosti, premjestili su je na rad u tvornicu aviona. Soldate- 
ska je trošila mnogo ratnog materijala i trebalo je da netko 
proizvodi oruđa i oružja. Milja je bila precizni mehaničar pa 
je dodijeliše na rad u tvornicu. 

— Radili smo mnogo i pod velikom kontrolom da ne 
bude sabotaže — priča danas bivša logorašica. 

Jednom prilikom joj je pozlilo. Umorno i izgladnjelo ti- 
jelo klonulo je kao posječeno. To je primijetio jedan radnik 
i krišom joj dobacio koricu kruha koju je čuvao u nekom 
džepu kao lijek ako mu slučajno pozli. Milja je podigla ko- 
ricu, ubacila je u usta, malim smiješkom zahvalila se dobro- 
činitelju i nastavila rad. 

— Taj rabotnik bio je Ivan Buršić, talijanski soldat iz 
Grčije, poslije moj muž — govori Milja prevrćući sliku sta- 
sita mladića u talijanskoj uniformi. 

Postavih nekoliko pitanja i saznah: Ivan Buršić iz Ča- 
brunića bio je na odluženju vojnog roka. Kapitulacija fašis- 
tičke Italije zatekla ga je u Grčkoj. Na putu za Albaniju i 
Jugoslaviju uhvatili su ga nacisti, zarobili i odvukli u Lajp- 
cig, u koncentracioni logor. Budući da se razumio u tehniku, 
premješten je iz logora u tvornicu aviona. 

— Poslije ja se razbolila i premještena bila u kuhinju 
za bolesnike. čudom oboli i Ivan. I on doša u bolnicu. Tu se 
viđali češće. Postali mi prijatelji... 

Kad su savezničke armije oslobodile preživjele logoraše, 
Ivan Buršić je potražio Milju, a kad ju je našao, predložio 
joj da ide s njime. 

— Bili to teški dani. Od domov nisam znala ništa. Stala 
sam se pitati: kamo ću? Što ću? I pošla sam s Ivanom. 

Iza male hrpe dokumenata Milja izvadi požutjeli list. To 
je vjenčanica koja svjedoči da su Ivan Buršić i Milja Ivanov- 
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na prera brak u Mitenkaldu kod Insbruka u Austriji. Bilo 
je to u drugoj polovini kolovoza 1945, godi tle ji 
abobok a godine. Odatle je put 
E Meni bilo tak čudno kad stupila u Čabruniće. Svuda 
kamenje, malo njiv, ti zidi... Ali što mogla? — stala uz Iva- 
pa, a on govori: »Milja sve bude u redu, ne brini samo da je 
zdravlja i mira«. O jadni moj Ivan, tak bil dobar! 
Kuća u Čabrunićima bila j št i Milj 
' nad ru je dosta zapuštena i Milja se 
amami +9 pora dala na njeno spremanje i kiošanje, 
. . godine, dobili su novog člana obitelji, sina 
— Maljčik bil meni sve. Bilo j živj lj 
3 : je teško za živjet, ali ja 
sam bila zadovoljna: kao i svakoj i 5 i 
Mr Drake oj materi sreću mi u srce 
Dvije godine kasnije Ivanu i Milji rodi gi si 
ga prozvahu Boris. j Kako ćerar: 
— On sad prihadil z vojski — veselo izgovori Milj 
On ' vori Milja — 
rabotnik je u »Uljaniku«, sad spi. ' ši 
Sve je u obitelji Buršić išlo nekako do 1949 i 
ib . godine, dok 
se otac Ivan nije razbolio i — umro. Tada j ilju poče 
Ma letecih. a je za Milju počela 
— Ja nikad nisam imala motiku u rukam i 
: I a dok nisam 
došla u Čabruniće. Kad mi je muž umra, uzela sam je u ruku 
i hodila svaki dan po žurnadah, jer mi zemlje nimamo. 
' Na rastanku Milja Ivanovna pokazala mi je motiku kojom 
je nadničareći po Roveriji prehranila sebe i svoje sinove. 
Prije nekoliko mjeseci Milja je, nakon 25 godina, posred- 
stvom jednog ruskog inženjera u »Uljaniku« uspostavila vezu 
Sa svojima u Ukrajini. Živa su joj tri brata i sestra. 
— Tako bih volila poć vidjet moj kraj i grob oca i maj- 
ke. Možda pojdem tega ljeta. Tak bi volila — skoro u šapat 
izusti teta Ukrajinka klonula pogleda i zacakljenih očiju. 
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NEUMORNI KARLO 


Kad se počeh spuštati u dolinu kojom je prije tisuću ili 
milijun godina oticala rječica ili veći potok, iz nje je već iz- 
bijao suton. Nad selom zbijala se sve gušća koprena večer- 
nje magle. Puteljcima s mekoliko strana slivali su se prema 
selu seoski vozovi natovareni plugovima, branama, po kojom 
košarom lišća ili naramkom drva. Ratari su iza sebe ostav- 
ljali Još jedan naporni proljetni dan. ' ža 

Mrmor zaprežnih kola, fijukanje dječaraca i povici ra. 
tara davali su posebnu predvečernju živost cijelom ovom kra- 
ju što se usjekao između dvije kamenite kosine načičkane 
čupercima hrastova i smreke. , . 

Tek poorana zemlja mirisala je poput rascvjetane orhi- 
deje, blago i opijuće. . do 

Spuštajući se tako u Gržine, u razdragano i zakašnjelo 
proljetno predvečerje, mislih da ću sigurno u kući zateći 
Dragu Benčića. Možda će, pretpostavljah, upravo kad dođem 
umoran, sjediti na kamenom sjedištu pred kućom i skidati 
gumene čizme s nogu. 

No, kad stigoh ispred kuće broj 10, dočeka me samo mr- 
zovoljni pas, Tada se podigne i noćni kućni stražar i iz kuće 
izbije žena što je dogotavljala večeru, smiri rđodlakog psa i 
privede me pod krov. : po 

Drago Benčić ili Karlo kako ga ovdje zovu nije bio kod 
kuće. Još je negdje na nekom puteljku milio ispred voza i 
boškarina, vozeći hrastovo lišće i nešto granja. Pola sata če- 
kanja baš mi je dobro došlo da pogledom obiđem selo i 
kraj. Petnaestak ustaničkih kuća nadvilo se mad dva doca. 
Građevine su stare i vise i mnoge su donedavna imale bala. 
dure na kojima su djevojke u dotrajalim loncima »rakljan- 
cima« uzgajale karanfile, arboloviju, mažuranu i živu koja se 
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umiljato caklila za reverom na klobuku grižinskih nonića. 
Danas više nema baladura ni lonaca živih roža, a i djevojaka 
ima malo. Nešto se poudavalo, nešto otprhlo u svijet. 

Zapadno od Gržina zagospodarila šuma. U danima oslo- 
bodilačkog rata tu su se nalazila mnoga politička rukovodstva 
revolucije. Neprijatelj je poduzimao mnoge mjere da ih uniš- 
ti, ali narod nije dozvolio. Obavještavao je borce i rukovodio- 
ce i oni su sretno uzmicali ispred mitraljeskih i puščanih ci- 
jevi. Prevareni zlikovci okomili su svoj bijes na poluprazne 
siromašne seoske kuće. Sedam su ih u Gržinima uništili va- 
trom. 

Dok sam tako ronio po nedavnoj prošlosti, zaškripe i 
kola u dvorištu. Pred boškarinima se ljuljao omanji čovjek 
dosta blaga izgleda. Iz lišća na vozu virile su glave dvojice 
njegovih sinova. Pošto je otpregnuo stoku, sjedosmo za stol 
u kuću. Drago je skinuo kapu i kaput i tada primijetih da 
ipak ima 56 godina, da su se rudnik, revolucija i poratna iz- 
gradnja odrazili na ovom krepkom i žilavom biću, pravoj is- 
tarskoj korenini koja ne zna za umor. 

U danima rata bio je politički radnik u svom kraju. Bri- 
nuo se za borce i, još više, za njihove porodice brižljivo im 
pomažući u svim teškim trenucima. Šezdeset i četiri borca iz 
užeg kraja Drage Benčića nije se vratilo svojim ognjištima. 
Malodobnoj djeci, nemoćnim roditeljima i suprugama Dra- 
go je uskakivao u pomoć, tješio ih i pomogao im u ishodu 
penzija. Radio je i na obnovi opustošenih kuća, prikupljao 
pomoć za postradale i uvijek nastojao da njegov kraj pred- 
njači, da oružanu borbu zamijeni borbom za bolji život. Ljudi 
su mu vjerovali jer su znali da radi sa srcem i da govori isti- 
nu, a Drago je i govorio i još više radio. Popaljene kuće je 
uspio dobrim dijelom popraviti, suprugama i majkama palih 
boraca ishoditi penziju, a zatim organizirati i izvršiti radne 
akcije: izgradnju nove ceste od Cera do Fola, elektrificirati 
180 domaćinstava, popraviti mjesno groblje, sazidati novu 
školsku zgradu i još mnogo toga. 

Vrijeme je odmicalo i godine otkucavale i pritiskivale 
ovog čovjeka, ali se nije predavao. I danas se ne predaje. Jed- 
noga dana dok je čuvao stoku rodi mu se zamisao: da još 
jednom pokuša zasukati rukave, izgraditi cestu i dovesti au- 
tobus u ovaj pusti ustanički kraj na krajnjem istoku rovinj- 
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ske općine. Sazvao je sastanak i ukrakto izložio svoje mišlje- 
nje. Nije govorio puno, a ni obećavao već samo izložio svoj 
stav. Ljudi što su ispunili razred osnovne škole u Ceru za- 
mislili su se nad onim što im je rekao Drago Benčić, sekre- 
tar Osnovne organizacije od 1945. godine, stalni odbornik u 
općinskim i ranije kotarskim vijećima i skupštini. Osjetili 
su da je Drago dobro rekao i dali su se na posao. I sada, 
svega nakon nekoliko mjeseci od poroda ideje, skoro desetak 
kilometara nove ceste što će Cere spajati s Rovinjom nalazi 
se pred dovršenjem. 

I još je nešto Drago Benčić iz Gržina izborio — društveni 
dom. Gradnju bi trebalo uskoro početi, tako da se Dan bor- 
ca svečano proslavi s ovim ostvarenjima: novom cestom 1 
autobusnom linijom, spomenikom 64-rici palih boraca, novim 
društvenim domom... 

Da li će tada kad ove akcije budu završene i ostvarene 
Draga slomiti umor? Oni koji ga bolje poznaju tvrde da neće. 
On će sigurno i dalje ići sedam kilometara pješke na auto- 
bus da bi mogao prisustvovati sjednici Skupštine općine Ro- 
vinj, a na povratku, u noći, neće dozvoliti da ga »kao gospo- 
dina« općinski auto vozi u Gržine, već će, kao i stotine puta, 
polako »kako bude zna« i »pomalo na svoje noge« preći sta- 
ze i puteve. Drago će sigurno i dalje zviždukom pozivati su- 
sjede na sastanak. Oni će mu se odazivati bez obzira u kak- 
vom budu poslu, jer će znati da Drago »ima nešto pametne- 
ga« i korisnega da im saopći. Takav je Drago Benčić iz Gr- 
žina broj 10: radin, neumoran, borben, pošten, sav prožet 
humanošću i željom da njegovo selo i cijeli kraj što više 
dobiju plodova socijalizma za koji su dali 64 ljudske žrtve 
i mnoge druge. 
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MRČANSKI NESPORAZUM 


Smjerao sam već nekoliko tjedana u Mrčanu, selo s 1200 
žitelja na petnaestom kilometru istočno od Pule, ali me uvi- 
jek u posljednji trenutak nešto omelo. Ovih dana, kada sa- 
znah za nesvakidašnji događaj na mrčanskom groblju, odlo- 
žih sve druge planove i skoknuh do sela koje ne živi ni seo- 
ski ni gradski već istovremeno i jednim i drugim životom. 
Uvjerih se u to u desetak kuća čiji me pragovi vrlo gostolju- 
bivo dočekaše, 

Unutrašnjost kuće većine Mrčanaca malo se razlikuje od 
gradskih stanova. Po uređenju i opremi gotovo ni po čemu, 
jedino su prostorije veće i napunjene posuđem i drugom 
opremom potrebnom na selu koje ima potrebu za mnogim 
domaćim životinjama. Slika predratne Mrčane, koja je kru- 
ba tražila po žminjskim boksitnim nalazištima i drugdje, 
potpuno se izmijenila. A kako i ne bi kad jutrom na posao 
jutri 306 radnika koji svakog mjeseca u selo donose skoro 
25 milijuna starih dimara. Nešto više od pet milijuna novča- 
nica starih dinara razdijeli i pošta 160-orici penzionera. To 
su lijepe pare s kojima se zaista selo može obnoviti, pogotovo 
kad se zna i to da skoro svaka kuća ima više ili manje zem- 
lje. A_zemlja oko Mrčane je slatka, što znači rodna, i ako 
bilo gdje u Istri nagradi trud težaka, onda će to prva učiniti 
crvenica mrčanskih njiva što je podlegla milovanju sunca od 
zore pa skoro sve do sumraka. 

Kad mi domaćini nabrojiše izvore svojih prihoda, učini 
mi se suvišnim da prije nego što konačno zapišem prebrojim 
Svih 70 televizijskih antena u selu. Oni rekoše da ih ima to- 
liko i ja im povjerovah, a ne sumnjam ni u to da imaju 30 
privatnih automobila i još mnogo čega po čemu suvremeni 
statističari dižu ili spuštaju mjere standarda. Mrčana ima i 
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školu koju puni 160 učenika, mesnicu, dvije gostionice, dom 
za zabavne i kulturne priredbe, poštu, prodavaonicu mješo- 
vite robe... i još nešto. I baš zbog tog »još nešto« ponajviše 
dođoh u ovo selo koje nastoji imitirati grad i, bogme, dosta 
uspijeva. 

Ono nešto što spomenuh svojevoljno nazvah nesporazu- 
mima. Mislio sam i mislio ali boljeg imena ne smislih za sje- 
ču vinove loze, voćaka, životinja i ovo najnovije — ukrasnog 
drveća na groblju. Da ne pobrkam stvari — sječa loza, voćaka 
i životinja je nešto starijeg datuma i nema nikakve veze sa 
sječom čempresa na groblju. To mi Mrčanci lijepo rekoše i 
sigurno su rekli istinu. 

— Ovo je nešto drugo i tiče se sviju nas — naglasio je 
Pere Dragešić, tajnik Mjesne zajednice i mrčanski šumoču- 
var — a međususjedske osvete stvar su odnosa među susje- 
dima i pojedincima, mada bacaju ljagu na cijelo selo. 

Nisam trebao dugo vrludati selom da saznam o čemu 
se radi, Dragešić i nastavnik Radolović prvi mi ispričaše, jer 
se na njih prvo namjerih, da je župnik Dragan Domšić sa- 


sjekao 32 čempresa na groblju i time počinio samo materi- 


jalnu štetu od 700.400 starih dinara. Taj događaj zbio se 28. 
ožujka popodne kad se župnik latio sjekire i otišao prsteno- 
vati čemprese koji su svojom sjenom natkrilili posljednje uto- 
čište mrčanskih seljaka i težaka. 

— Ja sam šest godina u Mrčani i za to vrijeme više mi 
je ljudi reklo da bi trebalo prorijediti čemprese jer da nji- 
hove žile nadižu spomenike, zatim pod njima se ne može 
uzgajati cvijeće, otežavaju grobaru kopanje grobova i poslije 
jaka vjetra groblje je puno granja. Mislio sam da se čem- 
presi pronijede i na njihova mjesta zasadi drugu vrstu, one 
piramide. To me je, eto, povelo i ništa drugo da primoram 
usahnuti ono nekoliko čempresa na groblju — rekao mi je 
mrčanski župnik. Nadodao je i to da mu se javio veći broj 
župljana koji su spremni da zajedno s njime snose troškove 
poslije presude suda. 

— Da se župnik savjetovao s ljudima na nekom sastan- 
ku i da je po odobrenju cijelog sela posjekao koji neznatni 
kržljavi čempres, nitko mu ne bi imao što prebaciti. Među- 
tim, on je svojevoljno načinio pravu pustoš na groblju. Do- 
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duše, župnik spominje da su ga na taj čin naveli svojim 
prijedlozima »neki ljudi«, ali neće da kaže koji su ti ljudi. 
Zamislite, kako će samo tužno izgledati naše groblje kad se 
za dva do tri mjeseca sasuše 31 velika čempresa! A bit će 
problema i kako ih odstraniti. To su visoka stabla i, pored 
toga, ispod njih su postavljeni nadgrobni spomenici od 4-5 
milijuna starih dinara vrijednosti, koje će biti prilikom od- 
stranjivanja stabala teško zaštititi — ističe lugar Dragešić. 

— Rezanjem grane za granom, na komade, mislim da će 
se taj problem moći riješiti — zamišlja župnik odstranjenje 
suhih stabala. ' 

Mrčanci s kojima razgovarah zamjeravaju župniku šio 
je učinio najviše zato »ča će biti grdo kad čempresi osuše« 
i »ča ni prije nego je uzeja sikiru aviza ljude da će to uči- 
niti«. 

— Pedeset lit i već su se granali čempresi na našem ci- 
mitru i nisu nam zapačivali, alora bi bili mogli još kakovo 
lito onako ostati — zapisah u kući barbe Stomilovića. Doma- 
ćina Osipa ne nađoh u kući, vezivao je loze kod susjeda, ali 
ostali ukućani požališe mi se iskreno da im je teško jer već 
tri godine im netko sječe loze i voćke, a nikako da saznaju 
zašto to. — Kolika je škoda, ma još nam je već ča svit misli 
kakovi smo mi ljudi — iskreno se žale ukućani. 

Pred odlazak svratih i do Martina Radolovića. Njemu je 
netko sasjekao kravu i domaćin još uvijek ne može to pre- 
žaliti »aš krava ni bila ni u škodi niti je on kemu ča dužan«.. 
Svako trvenje je štetno, bez obzira na to da li se obavlja 
među željezom ili ljudima. Tako i mrčanski nesporazumi 
ničemu ne vode nego zagorčavanju dobrih odnosa u selu, ali : 
»ča se more« — kako kaže Marija Stomilović — »kad je vrag 
u svitu«. 
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VIŽINADSKI HORIZONTI 


Još je jedan dan na smiraju. Sunce je već nisko sjelo iza 
brežuljka nad ušćem Mime. Svoje posljednje predvečerje 
svijetlocrvene zrake poput jakog reflektora upravlja uz str- 
minu brežuljka u nebo i crveno boji pahuljaste oblake. S ob- 
ronaka vinorodnih gorja i uz kosinu padina što se strmoglav- 
ljuju u pustu dolinu Mirne pnpoću zaprežna kola. Ona što se 
spuštaju niz brijeg volovi zaustavljaju podvlačenjem nogu 
i dizanjem glave, a ona iz doline vuku teturajući nisko pog- 
nute gubice s oreolom 'pjene oko ustiju. 

To je predvečernja slika u vižinadskom pejzažu. Na ko 
lima između pluga, brane i naramka granja sjede težaci. Pu- 
še dogarak cigarete i s vremena na vrijeme puste ljuti bič 
na znojna leđa blaga. . 

Poprečnim stazama hitaju domaćice. U pregači im strši 
naramak suha granja za potpalu vatre. Dok gospodar stigne 
okolnim puteljkom one će nad krovom kuće uzvitlati dim i 
napola zgotoviti kajganu s lukom ili očistiti salatu, skinuti 
površnu pljesamn sa sira, pripremiti bokal temperanja i sače« 
kati u dvorištu voz da pomognu odjarmiti svoje podolce. 

Umomni su i ljudi i stoka. Loše vrijeme je zanijelo pos- 
love i sada treba hitati i žuriti. Loza je već nabrekla pupove. 
Još koji dan i oni će prilikom vezivanja frcati pod rukama 
vezača kao skakavci pred pastirom u sušnom ljetu. 

Pokušavan organizirati razgovor s ljudima. Sat vremena 
na večernjem zraku, mislim, moći će provesti. Osvježit će ih 
i bolje pripremiti za san. No teško ide. Ljudi su umorni. 
Treba srediti blago, pomusti krave, zatvoriti kokoši, nahrani- 
ti svinje, oprati se, večerati i eto ti već komad noći. A ujutro 
treba zoriti, gnojem napuniti kola, nahraniti živinu i svu 

stoku i s pojavom sunca štikati i cakati na njivi. Prvi svibanij 
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je, a loze još sve nisu posavijene. I za kukuruz sijati vrije- 
me je, ali... »ne more se sve odjedanput«. 

Ipak se pozivu odazove nekoliko seljaka. Rekoše da idem 
prema gostionici, a oni će odmah za mnom. S malog prostra- 
nog trga pogled se lijepi za Motovun, žmirka starac kao sa- 
blazan. Ispod podnožja suklja mu magla. Diže se do vrha, 
do prvih prozora najviših motovunskih kuća, onda je tu 
čeka povjetarac sjeverac i nemilosrdno povija opet prema 
dolini. Magluština se kao zamućeni rječni vir kovitla i bali 
poput umiruće nemani. 

S vižinadskih brežuljaka oblizuju noć vatre. Petnaestak 
žarišta nabrojih. To su seljaci zapalili nečist sa sjenokoša pa 
sad ona dogorjeva. S malih kresova skaču iskre i poput ne- 
kih satira nadskakuju plamen. 

U gostionici dva šofera požudno komadaju veliki send- 
vič. Čitavim obrazom jedu, tako da im se poznaju mnoge 
krvne žilice na licu i sljepoočnicama. Vidi se, ljudi dolaze 
iz daleka puta, gladni su i umorni. A kako i ne bi bili kad 
tjeraju mrcinu što nosi nekoliko desetaka tona teška tereta 
i to čak iz Novog Mesta. U jednom uglu nijemo briškulaju 
četvorica penzionera. Tišinu poremete grubljim spuštanjem 
asa ili trice na stol i britkim povikom »Karik dolil« Malo 
prokomentiraju i na kraju svake partide. Izmijene upravo 
toliko riječi koliko je potrebno da se ispuni vrijeme dok se 
pribilježi dobitnika i nanovo izmiješa karte. Ljepuškasta cu- 
mica, kćerka, valjda, gostioničareva čita za šankom »Plavi vje- 
snik« i čeka goste kojih ovdje nema puno. 

Svaki s po dva deca domaćeg bijelca ili »Buzećana«, kako 
neki od sugovornika kaže, započinjemo razgovor. Htio bih 
nešto zapisati o životu ljudi u Vižinadi, mjestu gdje se go- 
dinama ubirala mostarina i carinila roba koja je trebala 
preko Mirne. Bilo je to davno, ali jedna kamena ploča koja 
o tome svjedoči i danas ne da da izumre blijeda uspomena 
u usmenoj predaji. Sugovornici se protive. Kažu da neće go- 
Voriti i da će otići ako pišem. Pa dobro ljudi, mislim, kad 
je tako, eto, toplit ću notes u džepu kaputa. Valjda će nešto 
ostati u moždanoj mreži, 

Ostalo je, evo, to: Vižinada broji oko 400 stanovnika. To- 
liko je otprilike imala i ranijih godina. Većinom tu žive do- 
bri poljoprivrednici i vinogradari. Pomno obrađuju svoju ze- 
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mlju, žive s njom i od nje. I što u drugim ei Ženina 
gospodari nisu uspjeli sačuvati, Vižinađani jesu — sina > je- 
dnika. Ovdje ima dosta omladine. Mehanizirana stinaa ze- 
mlje i nedovoljne mogućnosti zaposlenja u drugim .. 
privrede drže mlade na starim ognjištima, tj. u očins . ku- 
ći. Samo ima nekoliko porodica ostarjelih i usamljenih. _ 
ne kuće naseljavaju novi stanovnici. Interesiraju se za ra 
radnici iz Poreča i Crikvenice. Naseljavanje bi možda išlo i 
brže, ali ima teškoća kod kupnje. Vlasnici su živi negdje iz- 
van granica. na 

Pitam za životne prilike. Sugovornici kimaju glavom. 
Kažu da nije loše, ali da Život traži mnogo truda. Teškoća 
imaju kod prodaje proizvoda. Nositi u Poreč povrće 1 “ara 
je daleko i nepraktično. Možda će, kažu, asfaltiranjem ceste 
za Poreč biti riješen i taj problem. Jednim drugim pitanjem 
pogodih u ranu: zašto djeci brane odlazak u Skola Še 

— Znati malo pisati, čitati i svoj račun ne škodi nine- 
mu, ali ča će njin sve ono ča hi vade u školi! — govori je 
dan sugovornik. — Tamo dici dosta napune glavu pak 2 ni 
težaki ni impjegati nego — nič koristi. Alora je bolje da se 
doma vade delati kampanju uz nas stare. ja 

Sat vremena je otkucao za trenutak. Sugovornici počeše 
zijevanjem borbu sa snom. Iskapiše mižole i poravnaše za- 
ogrnute jakete. ' & 

— Benj će bit dosta za večeras? Triba poći kamo me 
more voz — rekoše pružajući mi tvrdu žuljevitu težačku ru 
ku iza koje rodi i slatka malvazija i brašnati krumpir 1 soč- 
ne vižinadske kruške i još mnogo toga poljoprivrednog po 
čemu je Vižinada od davnina poznata. 

— Laku noć, prijatelji, i miran vam san — idi) 
rastajući se u noći ispunjenoj svježinom 1 zaglušujućim žab- 
ljim kreketom. 
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USPUTNE BILJEŠKE 


Da sam znao da će čovjek onako izgrditi sat i majstora, 
ne bih mu bio rekao da kavarica što saobraća između Pot- 
pična i Pule ne kasni nego da mu je sat uranio. Ali što ćete, 
koliko stvari čovjek u životu ne bi učinio da zna prije što 
će se dogoditi kasnije! Obično kad nešto spoznamo, kasno je 
da ispravimo grešku. Tako to u životu dosta puta biva. 

Nešto bolja cigareta od njegove standardne »Drave« i no- 
va iema razgovora ipak odobrovolji čovjeka srednjih godina 
s kojim sam zajedno više od sata čekao autobus za Pulu is- 
pred zgrade osnovne škole na Milotskom Brigu. U Batlugu 
mi rekoše kad otprilike stiže autobus, ali točno vrijeme nisu 
znali. Žurio sam bez potrebe, ali isplatilo se, jer sad barem 
donekle poznam ovaj kraj jugoistočne Pazinštine što grani- 
či s rovinjskom i labinskom općinom. 

Pošto pripali i ustanovi da govorim bliskim mu dijalek- 
tom, sugovornik me odmjeri i tek tada uspravi glavu što ju 
je bio sagnuo za plamičkom žigice. 

— Ne zameri, ma ti nisi rojen dugo od uveh kraji. Ne 
vero, vrah me zie, aš te beseda povida — dobrovoljnije ot- 
poče čovjek smiješeći se i ispitujući me pogledom, 

Nisam ga htio razočarati u uvjerenju i izgubiti naklo- 
nost. Tako se prividno upoznasmo i nastavismo razgovor. U 
daljini se čulo brektanje nekakva motora. Pomislih da je 
traktor pa počeh s čovjekom o poljoprivredi i nabavci po- 
ljoprivrednih strojeva. Gledam, kraj mije bogzna kako po- 
ljoprivredni, ali zaseoci su gusti, a industrije nema, pa mis- 
lim da ljudi najviše muče zemlju i cijede plodove, svoje ži- 
votne sokove, iz nje. 

— Ke vraga traktor, ši! To je bager. Va Vetve i oveh 
kraji je baušit glavni. Tr da ni Vetve, Rovinj (Istarski bok- 
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siti) bi ša fuć! Ma tu so to vrajžo nemoć našli pod mladin 
kamienjen i ga vado tuta fuorca. 

Teško mi je pratiti sugovornika u razgovoru jer on go- 
vori kao da je meni sve poznato što se zbiva u njegovu kra- 
ju. A ne smijem ga prekidati u izlaganju jer će me kao i 
majstora što mu je popravljao sat poslati do đavola. Zato 
se trudim da shvatim da su u šumi Vetvi otkrivena velika 
nalazišta boksita i da Istarski boksiti iz Rovinja, koji se 
bave eksploatacijom ove rudače u Istri, imaju u Vetvi glav- 
ni rudokop. Boksitne naslage pronađene su pod naslagama 
takozvanog mlađeg kamena, na dubini od četiri do osam me- 
tara. Bagerima i dubinskim miniranjem prije se otkloni kro- 
vina kamenja i zemlje, a zatim se zacakli rđozemljana dra- 
gocjena rudača od koje se u topionicama dobiva aluminij, a 
i drugi proizvodi. 

Istočna Žminjština i jugoistočna Pazinština sve su iz- 
bušene i pune opasnih jama iz kojih je izvađeno tisuće i 
tisuće tona boksita. Do prije godinu-dvije boksit se kopao 
ručno i to samo one naslage što su sezale do mekote. Me- 
čutim, te su rezerve već iscrpljene i mnogi su prognozirali 
da će ta vrsta rudarenja izumrijeti u ovom kraju. Stručnjaci 
se nisu dali pokolebati. Predviđali su da se i u Istri, u boksi- 
tonosnim područjima koja obiluju naslagama mlađeg ka- 
mena, mora nalaziti boksit. Počeli su s dubinskim bušenjima 
i istraživanjima i, doista, njihova pretpostavka bila je točna: 
pronađene su velike rezerve prvoklasnog boksita. 

— Vero nan je (boksit) čuda dobrega siori. Kada bimo 
bili mogli storit šterne, lušiere, kuće popravit, fameje pre- 
hranit da ni te nesreći. Ali nan je i čuda zdravlja zie. Pro- 
pensajte samo ča to znači osam ur kopat to groto i dihat oni 
prah! Panparotar je malo ki zdrav. A kako će i bit! 

Sugovornik, koji mi reče da se zove Tuone, muški po- 
iegne dim iz cigarete, sa strašću pušača, a pogled prilijepi 
za vrh Savinjovice na kojoj se zeleni prava borova šuma. 
Brdo je visoko oko šesto metara i suvereno vlada nad širo- 
kom okolicom. Zimzelen i šumarak na samom vrhu naliči 
na francusku kapu, tako da pod njim cijelo brdo dobiva pri 
vidne obline i otmjene gospođe što sjedi i nadgledava pros- 
trani .okoliš. : MA 
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3 »A kako će i bit« — zaustavi mi se u uhu posljednja 
riječ. I dok je čovjek nastavio s opisom života mnogih ljudi 
u ovom kraju, pokušavam sebi taj život predočiti. Ustajanje 
rano, mnogo prije zore, pa s ramenjačom torbom put rud- 
nika. Nekad rudokop bude tik uz zaselak, ali ponekad do 
njega treba ići i po sat i više vremena. Onda slijedi osam 
sati naporna rada, kopanja rđocrvena kamenja ili nalijeva- 
nja otkopaka lopaom u baje. Poslije, po završetku rada u 
jami, brzim korakom kući. Pijat maneštre s komadićem sla- 
nine i trk u polje, na njive. Radi tako danas, radi sutra, pet 
deset, dvadeset, trideset godina — čovjek mora popustiti A 
drukčije organizirati život skoro i nije bilo moguće. 

Način života rudara boksitara nije se puno izmijenio ni 
danas. Većinom su to sredovječni ljudi. Mladih rudara ima 
vrlo malo, a ako koji i ima, onda je ili motorist bagerist 
rukovalac na samoutovarivaču ili nekom drugom stroju Na- 
viknuti na svojstven način života stariji kao da ne mogu 
drugačije. Misle da bi sve propalo ako ne bi tako radili ka- 
ko su vični. A takvima su ih učinile životne prilike, siroma- 
štvo i neimaština. ' 

= E sad gre, vrah da je mosi — prozbori Tone koji je 
prvi uočio autobus. Podiže se sa sjedišta, zamahom ramena 
popravi jaketu i lijeno se stane micati bliže cesti. Na mene 
se više uopće nije obazreo, kao i da me nema. Tako se neo- 
ge vano go a ja mišljah da je sve što mi je pri- 
zapravo pričao sa i, uživljavajuči o us 
sa kos 2 i. m sebi, uživljavajuči tako uspomene 
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SUSRET S GVIDOM 


Gvido Ribarić prije bi se tog predvečerja ponadao smrti 
nego da će novinar na njegova vrata. Ta što će novinar kod 
njega, obična mala čovjeka u zabačenim Kruštvarima! Tako 
je, od prilike, pomislio Gvido nakon upoznavanja. Prije tog 
susreta, mislio je da ljudi od štampe svraćaju samo tamo 
gdje se dogodi nešto važna i zanimljiva, a ne u prosječnu 
seosku kuću u kojoj se decenijima ništa posebna nije zbilo 
osim onog normalnog, životnog i obiteljskog: sitnih radosti 
i žalosti, boljih i lošijih dana, dakle onoga što život nosi u 
svom brzom toku. 

Trenutak prije nego što se upoznasmo izašao je iz du- 
ćana. U njemu je Gvido proveo veliki broj godina i nada se 
da će još koju godinu. Tokom dana poslužuje ljude. Neki 
dođu po ulje i sol, drugi po cigarete i žigice, treći po modru 
galicu i tako redom iz dana u dan. A kad se kiša okomi na 
selo i kraj, onda mnogi dođu u dućan da s Gvidom malo 
porazgovaraju, da mu izraze svoje želje i potrebe kako za 
sitnicu ne bi morali u Buzet. Gvido to zapiše, i još više za- 
pamti, pa kroz nekoliko dana već može isporučiti robu svo- 
jim kupcima. : 

Tako to biva u Krušvarima, a i u drugim selima sa slič- 
nim dućanom. Ipak, Gvido Ribarić ne spada u red onih 
prosječnih seoskih prodavača. Ima u njemu nešto posebna, 
možda više od prosječnosti ljubavi do dućana. Sve je svoje 
preokupacije vezao za dućan što se sklopčao u prizemlju ve- 
like zgrade nesuđenog društvenog doma. Strši u nebo visoka 
i dugačka zgradurina poput nekog stožera, ali nijema i be- 
životna kao kamena ljepotica. Čitav kat je prazan, stravično 
mrtav i pust, a u prizemlju rovari Gvido. Naprosto nema 
mira, pa stalno nešto premješta, sređuje, briše prašinu, čisti 
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pod. Kad uđete u Gvidov dućan, obuzme vas neki čudan os- 
lee ka . vagi u besprijekorno čistu muzejsku sobu 

vido sve gleda gdje ć i trunj ij ' 
Mae očisti. g gdje će ostati trunjak pa da ga poslije što 

Na južnom dijelu zgrade, također prizemno, u : i 
omanjih prostorija zbio se Gvido s obitelji adado 
već godinama, kao ćuk u duplji, i sve se manje nada da će 
ikada u Krušvarima dobiti bolji stan. Misli čovjek da mnogi 
u svijetu nemaju ni takvo potkrovlje pa se tješi da on ipak 
spada u one sretnije. 

' A kako ostali seljani? — pokušam saznati. A kako bi 
misli Gvido, kako tko može. Trude se ljudi i nikako da priz. 
naju poraz koji je tako očit. Nade su im otprhle u svijet 
za lakšim kruhom i bogatijim životom nego što je ovaj kruš- 
varski. Poneke starce djeca razvesele dolaskom u praznik 
m drugi žude za svojima tješeći se da im posao ne da da 
skoknu u selo. Daleko su pa ne mogu, kažu, za svaku sit- 
nicu u Krušvare i još k tome kad su stari zdravi! 

Trinaest se kuća dobroćudnika usadilo u brij oj 
vododerine odvode u nekoliko pravaca, zome se darapicu 
tarjeli ratari i stoka. U isto vrijeme se odmaraju i u isto 
vrijeme težače. Bore se za ono najosnovnije — za svakidaš- 
nju hranu. Ljudi za nešto više. Za Prvi maj, na primjer po- 
čeli su dizati vodu iz velike cisterne što su je uz pomoć bu- 
zetske Općine sagradili tik do zadružnog doma. Sada u selu 
više nema žednih, ni među ljudima ni životinjama. I put je- 
dan su si uredili. Lakše će djeca doći, i roba jer im je svijet 
sada za korak postao bliži. : : 

Dok dobroćudni Gvido nuđa da viljuškama dublje roni- 
mo u naslage rumenog kao zdravlje pršuta, na puteljak iz- 
bije dječarac, Ima dakle nešto i mladog življa ovdje. — Ima 
g veče Gvido — samo do kada? — pita više sebe mego 
; Takav je život. Više ni ovdje nitko ne i: i ti 
Je otac tu si pleti kolač«, već: Ne hodi o. odore 
nešto mlađeg svijeta, uglavnom predratnih generacija radi 
u Buzetu. Jutre ljudi jutrom na posao, a kasno popodne eto 
ih ponovo u selu. Tako lakše kubure: nešto donesu u bušti 
nešto se njihovim trudovima smiluje zemlja pa kad s oje 
jedno s drugim, »se pasa, daj«. m 
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Do sada je Gvido živio bez većih briga. No sada će mali 
Ivica, što pravi mali bunar ispred drvarnika, u školu. Ju pu 
mu poslednji mjeseci nestašne igre. Bit će igre i poi 
ali manje jer će trebati sricati slova i učiti račune. A u = 
za njim u školu će i sestrica mu. To su već brige m vido 
i Albina, njegova družica, misle kako će djecu što bolje us- 
praviti na životni put. +. ' 

— Bistar je kao kišnica — milujući mališana govori 
Gvido. Ku ovako nastavi bit će ništo od njega, a zatim silazi 
do vrta pa trga neku travu. Simpatični plavojko kao iz re. 
pogađa joj naziv na latinskom jeziku. Drugoj vlati, isto, tre- 
ćoj također. , ' 

— Ja sam bio zaljubljen u botaniku a kaže Gvido, pa 
i sinu tako ništo po koji put rečen, a njemu, kako vidite, 
ne triba dva puta isto ponoviti. ' 

Oprostismo se u sami sumrak. Znam sigurno da aa 
te noći nije dugo usnuo. Mislio je »kaj će ti čovik sve naškra- 
bati«?! Evo, Gvido, kako vidite ništa naročito, desetak reče- 
nica, iskrenih i istinitih, kao što je i vaš život i vaša bu- 
zetska srdačnost. ' 
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SUSRETI U ELDORADU 


Mnogi rekoše za Kaldir, Laze, Beritošiće, Štefaniće i o- 
kolne zaseoke da je to istarski Eldorado, a Eldorado je na- 
ziv za zamišljenju zemlju koja obiluje svakojakim blagosta- 
njem negdje u Americi. Pa kad se uspeh na sedlasto 
brdo s kojeg se kosine slivaju jedna prema Karojbi, a druga 
Motovunu, skrenuh desno vrhom brda, za Kaldir i seoceta 
oko njega, da izbliza upoznam taj naš Eldorado. 

Prepustih se puteljku kao umorni jahač starom magar- 
cu. Ta kamo bih ovdje mogao zalutati nego u seoce neko! Do- 
bri stari puteljak slijepo vodi pravo na kaldirski trg. 

Podne je bilo još sat vremena daleko pa se desni kut 
Puteljka izležavao u hladovini. Rascvjetali bademovi opustiše 
svoje grane kao udovica pletenice i opiše syojim prijatnim 
jarkim mirisom čitavu okolicu. Hodam lagano i igram se 
trgajući grozdane cvjetove. 

Padoh konačno i na kaldirski trg, gotovo opustjeli. Dvi- 
je učiteljice sunčahu se sa svojim mališanima u školskom 
dvorištu kao porodica prepelica. No oni morahu na nastavu, 
u školu, a ja ostah sam kao kobac kome je plijen pobjegao. 
Želio sam s učiteljicama malo porazgovarati, ali služba je 
služba i odstupanja nema. No tamo u hladovini većeg kopri- 
vića šeće čovjek neki s knjigom u ruci. Zadubio se čitač u 
stranicu kao da će mu slovo ispasti, a on ga samo pogledom 
drži. To je kanonik monsinjor Ivan Galo. Trideset i četiri 
je godine u ovom kraju i pozna ga kao svoj brevijar koji is- 
to toliko godina svakodnevno lista i čita. Pitam ga za pastvu, 
a on zadovoljno protrlja obraz i reče da se nema na čemu 
požaliti. Godišnje ima desetak krštenja, četiri-pet vjenčanja, 
tri-četiri mrtvaca, obavlja svoj posao i studira teologiju. Ipak 
dobroćudni župnik ne mogaše sakriti oduševljenje s kojim 
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je promatrao kako su žene Laza, Bertošića i drugih zaseoka 
pokrenule i izvršile akciju na izgradnji 25 kilometara ceste. 
U pregači su nosile kamenje, vukle kolica, trudile se i zno- 
jile samo da ih sa svijetom poveže cesta. I uspjele su u tome, 
unatoč zafrkavanju muškaraca u početku akcije. 

Od 465 duša u ovom kraju većinu čine poljoprivrednici 
i voćari. Spustih se među njih pa ih pokušavam cijediti u 
odgovorima. Rekoše da ih je nekoć, prije dvadesetak godina, 
bilo 800 u Kaldiru, ali mnogi odoše i sada nedjeljom svraću 
kao iuristi po sanduk voća i demižon vina. Anton Bertoša 
i Ana Galo što već pola vijeka zajedno druguju, kreposni i 
rasni težaci, željeli bi pričati o svojim sinovima i kćerkama, 
Imali su ih šesnaestoro. Većina prhla u svijet, za kruhom, a 
samo jednoga udomiše kod kuće. Anđelo Štefanić i Ivana 
Lakoseljac imaše 14 sinova i kćer. Djecu odgojiše, a oni i 
danas u čvrstom zdravlju obrađuju polje i ne žale se na ništa. 
I Anton Štefanić, stara korenina, imao je 12 izdanaka. Plod- 
no je u ovom kraju sve, i zemlja i ljudi. Što god se rodna 
ovdje zasadi to obilato nagrađuje. 

Ispod nekoliko streha vire korpe ispletene od pruća kao 
neki vrčevi. To su, objašnjavaju mi, pletenice za prenos vo- 
ća. Godinama su kaldirski voćari davno prije zore prtili ma- 
garad tim korpama punim slatkih krušaka pa jurili u Pazin 
na željezničku stanicu. Dva sata krčili su staze do zore i 
Pazina, a onda povezali magarad u hladovine podno Stanice, 
koševe utovarivali u vagone i — hajd u Pulu. Popodne vra- 
ćali su se umorni i žedni, uzimali magarad pa klipsali kući 
gdje se već dogotavljao novi teret voća. Od prošle godine u 
Pazin se ne šeću kaldirski voćari s natovarenom magaradi, 
već osmero je kupilo automobile, a jedan i kombi, pa sada 
moderniziranije jure na tržište. 

Voće, vino i teški rad preporodiše Kaldir i okolicu. Ku- 
ćišta su ispunjena svakojakom tehnikom: strojevima za pra- 
nje rublja, televizorima, hladnjacima, radio-prijemnicima, 
glačalima ... Ljudi su na njivama od zore do večernja mra- 
ka. Mnogo su radini i isto tako štedljivi, a zemlja rodi i 
standard raste. 

Pitam za ovogodišnji urod voća. Nisu zadovoljni jer je 
na stablima ostalo malo plodova. Magla je pala baš u vri- 
jeme najveće cvatnje i operušala mnoge voćke. Vinogradi 
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obećavaju dobru berbu. Više od trideset godina ovdje nije 
pala veća tuča pa ljudi tako sigurno govore o dobroj berbi, 
kao da je pred vratima. 

Jedan vremenašnji sugovornik iznese zanimljiv poda- 
tak. Do prije četiri«:pet godina voće se ovdje uzimalo kao ne- 
ki višak prirode. Sada, međutim, voćkama se posvećuje duž- 
na pažnja: štite se od štetnika, sade, njeguju i čuvaju jer 
daju najunosniji urod. Ono što se ne može svježe prodati 
u vlastitoj režiji ostane za brojne kupce pa sve ide u korist. 
Kaldirske kruške, zapravo one iz Iaza, su najpoznatije u Is- 
tri,ai izvan nje. Slatke su i sočne pa primamiše kupce iz Pule 
i Rovinja, a i drugih krajeva. i 

Kad bi još Kaldir i okolica bili opskrbljeni pitkom vo- 
dom, ovdje bi stvarno bio Eldorado. 
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SAJAM U MOTOVUNU 


Treći je ponedjeljak u mjesecu. I sajam u Motovunu. 
U hladovini onog čuperka topola na Kanalu već žvače meko- 
liko volova i krava iako je tek devet sati izjutra. Nad blagom 
titra lišće i hladovina. Kao neke šare poskakuje šarenilo svje- 
tla i sjene po rebrima debele stoke. Novi poznanik, iz Brka- 
ča, priča mi čudnu priču. Naslov joj je: Zašto lišće topole 
uvijek titra. 

Gledam čovjeka pomalo zbunjen i u nedoumici. Zašto 
bi titralo, mislim, valjda zato što piri vjetrić. 

— Ma ke — smiješi se i odmahuje rukom kao da tjera 
dosadnu muhu. Zato aš ga je prokle sv. Osip — govori čo- 
vjek. — Kad je hodi z Isuson i mjegovon materon na osliću 
z Betlehema u Egipat, se je frma u hladu pod topolon da 
počinu. Ali kako je klepetalo lišće, ditić se je straši i sveti 
Osip se je razjadi i prokle topol da za vično vajka klepeta 
z lišćen, i ku puše vitar i ku ne. 

Doista, priznajem, to nisam znao, a vjerujem da pričicu 
ne znaju ni mnogi drugi što su se natiskali oko nas pa je 
zato pribilježih i sada puštam u svijet. 

Iz tri pravca tumara svijet i stoka na sajam u Motovun. 
Dolaze stočari iz Karojbe i Kaldira i čitavog pazinskog sje- 
vera, primiču se blagari iz Brkača, Vižinade i zapada, raz- 
govorljivo primiču Livađani, Bujci i Buzećani. Tamo nešto 
prije podruma zastao jedan govorljivko, raširio ruke i u lice 
nešto unosi susjedu što drži na konopcu mlaca vola. Živo- 
tinji dosadilo samovanje i razgovor nasred ceste pa kriomi- 
ce mlatara rogovima iza gospodara. Htio bi ga malko gurnuti, 
da već jednom stignu na odredište, ali mu poslušnost to 
instinktivno brani i životinja tu zastaje. 
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Sajmeni dau u Motovunu je i praznički. Nikome se ne 
žuri. Svi su ljudi nešto bolje odjeveni, razgovorljiviji i dobro- 
ćudniji. Do jedanaestog sata kupe se i popunjavaju sajmište. 
Uz svaki od onih tridesetak balvana, što ih je nekad netko 
povio na metar iznad zemlje, stoji prikovano pet-šest goveda. 
Do njih domaćin ili domaćica. U rukama im kolčić s natak- 
nutim remenom ili bič kako to oni zovu. Stoje ili se nasla- 
njaju, zure po sajmištu ili tetoše boškarina ili srnelu. Miluju 
govedo po gubici ili ispod brade što životinji jako godi pa 
se podaje umiljato i nježno. 

Neki od stočara doniješe sa sobom i vreće ili košare si- 
jena. To su oni iz dalekijih krajeva što dođoše vozom i u 
namjeri da blago prodaju na pezu, pa ga kljukaju, da dobije 
još koji kilogram. 

Oko jedanaeste počinje sajam. Razgmiziše se kupci po 
sajmištu kao mravi kad stopli sunce. Idu po dvoje ili troje, 
rijetko usamljeno. Isto toliko ima onih iza njih koji nisu 
došli ni da kupe ni prodadu, već da čuju preciju, orijenta- 
cije radi. ' 

Prilaze kupci govedima. Na domaćine se i ne osvrću. Pr- 
vo pogledaju stoku, malko opipaju za nos (da li je znojna što 
je garancija da je stoka donekle zdrava), zatim podignu ko- 
žu na rebrima, udalje se na metar-dva i još jednom osmo- 
tre, međusobno prozbore riječ-dvije a nekad i više, i tek 
tada pristupaju vlasniku. 

Pitaju za cijenu i godine. A domaćin, lukav isto koliko 
i kupac, čini se da ne čuje pa sve zapitkuje a i traži ponav- 
ljanje pitanja. Prvo želi da čuje koliko bi kupac bio voljan 
dati. No kad ovaj želi da čuje »vašu besidu ki ste gospo- 
dar«, gukne neku brojku, tek toliko da ocijeni namjeru is- 
pitivača. Ako ovaj mahne rukom i ode uz komentar znači da 
nije bio pravi kupac, već »tako neki«. Ukoliko pak i zastane, 
ponovo pristupi govedu i stane ga bolje gledati, onda cijena 
počne padati a vlasnik isticati uglavnom vrline blaga. 

Za čitavo vrijeme blago, kao blago — miruje i zvače. Ve- 
liki pjenušavi oreol raste mu oko gubice, pada na tlo, opet 
se iznova pjeni... Promjenom nogu i laganim njihanjem re- 
pa plaši po koju muhu skitnicu. 
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Volovi su se toga dana dobro prodavali, pogotovo oni 
lijepi, mladi i krotki ili garanćeni. Do četiri stotine tisuća 
starih dinara. Mesari su očistili sajmište od teladi i junadi. 


Oko jedan sat popodne već su prvi samljari počeli na- 
puštati sajmište. To su bili oni koji su prodali. Vlasnik se 
zadnji put opraštao sa stokom izvlačeći je sa sajmišta u 
neku hladovinu, nešto podalje. Tu bi posjeli novi znanci i 
do tri puta prebrojavali novac. U rukama su im novčanice 
drhtale kao da su eksploziv. Kad je konačno i nakon trećeg 
brojanja ugovorena svota štimala pružiše si kupac i proda- 
vač ruke. 

Domaćice su i dalje ostale kod blaga. Prvo su pričale o 
govedu, a zatim su prešle na obiteljska pitanja i jedna se 
drugoj izjadale »ča su sve provale«. U nekoliko navrata po- 
tekoše im suze, bilo kad su obnavljale vlastite uspomene, 
bilo iz suosjećanja jedna prema drugoj. 

Za to vrijeme gospodari su otišli prepisati kartu i popiti 
likuf. Kad bi tako bilo svaki dan, gostioničar na Kanalu bi 
umro od umora. Još jednu litru ovamo, drugu tamo, sve tr- 
kom i u znoju. Rijetki traže pivo, još rjeđi oranžadu ili bezalko- 
holno piće. Razgovoroi su sve bučniji, oči sve crvenije, gesti- 
kulacije ruku sve pijanije što od umora i duga puta, što od 
pića i vrućine. Ali ima i posve trijeznih i odmorenih ljudi. 

Kasno je popodne. Sunce je već počelo ljubiti obrise vi- 
žinadskih vinorodnih brežuljaka. Sajam u Motovunu se gasi. 
Bogati podolci i umorni i izgladnijeli stočari njišu se prema 
kućama. Oni što su kupili motre na kupovinu, nije li na njoj 
ostalo što neviđeno, a oni što su prodali — često mukom 
pritisnu na srcu novčanice, za svaki slučaj. I gostionica na 
Kanalu se prazni, polako ali osjetno. Sajam je završen, a bio 
je nekom bolji nekom lošiji. Narednog trećeg ponedjeljka u 
mjesecu možda će biti — za dlaku drukčiji. 
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DVA SVIJETA 


Tek što prijatelj, što me nagovori u svoj automobil u 
Labinu, skrene u Vozilićima lijevo prema Kršanu i Potpićnu, 
iz hladovine do ceste ispadne djevojče jedno od kojih šesna- 
est godina, najviše sedamnaest. Podignutom šakom i ispru- 
ženim palcem prodrma kao da vuče za konopac od zvona. 
Bila je to molba da stanemo i da je povezemo dalje. 

Prijatelj, koji često putuje, razumije znak autostoperke, 
pritisne kočnicu i uz škripu zaustavi Fiat 124, kojih dvadese- 
tak koraka dalje od djevojčeta. 

Vidjevši da smo stali, djevojče, digne sa zemlje omanju 
torbu i dotrči do automobila. Prvo iz usta izbaci već ižva- 
kanu gumu, zajedno s pljuvačkom, a onda prozbori: 

— Može li, drugari, do Pazina ili, ako imam sreće, do 
Poreča? 

Prijatelj ne odgovori ništa samo kimne glavom i otvori 
vrata. Djevojče shvati da je primljena i brzo vrlo stručno 
uđe u automobil i sjedne. Poslije kraće vožnje prijatelj je 
upita. 

— Malo kod bake, na ferije, a? 

— Jok! — odgovori djevojče već uveliko žvačući novu 
žvakaću. — Idemo malo u turizam — nastavi više za sebe 
nego odgovarajući vozaču. 

— Kako to u turizam? — priupita dalje Enio. ' 

— Pa tako, lijepo, u turizam malo — odgovori djevojče. 

Zašutjeli smo malo. Ususret nam je dolazio teški kamion 
Istarskih boksita. Poslije mimohoda i jednog zavoja, prija- 
telj Enio nastavi. 

— A koga imaš u Poreču? 

. — More, sunce; mladiće, zabave i tako dalje, koga. bih 
drugog vraga imala — uz smiješak odgovori suputnica. 
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Prijatelj me pogleda i kriomice namignu. Shvatio sam 
to kao da mi je rekao: »Zanimljiv slučaj«. 


— 1 što ćeš raditi sama u Poreču? — nastavi gnjaviti 
vozač Enio. . 
— Hm, što ću raditi! — začudi se djevojče. Stvarno, 


tipe, pitaš kao da ti je stota — nastavi mala. Idem malo 
da se provedem. 

— A roditelji te puštaju tako samu? 

— Da nisi ti isljednik? — malo povišenim će glasom 
suputnica. Ako imaš namjeru da tako gnjaviš do Poreča ra- 
de ti mene ostavi. Nisam ja izgubljena djevojčica koja traži 
mamu. 

U motelu u Potpićnu pozovemo suputnicu na kavu. 

— Može — reče. Kad sjedosmo, Enio poruči tri turske. 

— 1 konjak uz jednu — uskoči djevojče. Imaš cigare 
tu? — priupita. Doista, nisam je imao pri ruci. Nepušač sam 
pa pomislih da nije grehota ne imati cigarete. Djevojče me 
pogleda i mrgodne usnama kao nad nečim ogavnim. Enio 
joj ponudi rovinjsku »Moravu«. 

— Nemaš ništa ekskluzivnije? Daj onda to dok ne po- 
šizim. ' 
U međuvremenu konobar donese turske i konjak, a usko- 
ro i drugi jer prvoga suputnica popije kao da je jagoda. 

— A, ako smijemo znati, odakle si? — priupita Enio. 

— Iz Karlovca, druže, s Kupe i Korane — malo podrug- 
ljivo reče mala. 

Pod dejstvom konjaka, tamo kad smo došli pod Pićan, 
progovori djevojče. 

— Nemaš ventilator u kolima, je li, života ti? 

— Ne, rijetko vozim dame kakva se ti pa ga još nisam 
ugradio — pospndno će Enio. 

— Ma nemoj! Baš mudro zboriš. Sigurno si veslar? 

Tako, u pejorativnom tonu, poteče razgovor do Pazina. 
Od Anči (navodno se djevojče tako zvaše) saznasmo da je ro- 
diteljima rekla kako ide kod prijateljice u Rijeku. No Ri 
jeka joj se ne učini zanimljivom pa nastavi put do Poreča. 
Tamo je — čula je — bolje lovište. 

— A što da kisnem doma? Ideš ovako u turizam, upecaš 
nekog dasu koji će za ... dati sve i što ne bi iskoristila! Ma 
kome uostalom ja to pričam?! 
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— A ako ti se nešto dogodi? 

— A što? Misliš da mi nadune stomak? Potopila je, ti- 
pa, već mornara, Ništa naročito u odnosu na sve ostalo što 
daje turizam. »Kazačok se pleše pored vatre, tira rara rara- 
ra...« progunđa djevojče. 

Na raskrsnici u Bademi, u hladu pod topolom, s desne 
strane, stajao je postariji čovjek. Vjerojatno je čekao auto- 
bus. Enio iznenada zaustavi automobil. 

— Kamo grete, barba? 

— Do Varvari bin poša kad bin moga. Forši bi me ti 
uzeja? 

— Ala, samo brzo — odgovori Enio i zamoli me da otvo- 
rim barbi vrata. 

— Fuj! —odgovori djevojče i posve se okrene nalijevo. 
— Nasadio si seku ovaj put, ali nećeš više, Samaritanče — 
malo ljutito reče Eniju dok se starac uvlačio u automobil 
sporo i nespretno. Prilikom ulaska u auto, zakači šeširom o- 
rub krova. Šešir sav mastan od znoja Prihvati rukom i zadr- 
ža ga na koljenima. Tada raskopča ovratnik košulje, rđav od 
prašine i znoja. 

— Ma ga tepli, a, te dane — progovori barba. Ku još 
tako malo potraje, ne znan ča ćemo delati s tin paron blaga. 
Daž bi kurija, ča prije to bolje. 

Tako skoro do Varvari, do pred Poreča, nastavi suputnik 
priču o poljoprivredi, kiši, blagu u stajama i vinogradima. 
Kao da za njega drugog svijeta i nema. Pričao je samo o to- 
me sam sebi postavljajući pitanja. Sam si je i odgovarao, uz- 
disao i znojio se. Enio ga je u tome samo podsticao kojim 
Potpitanjem ili odobravanjem, a starac je nastavljao. Povre- 
meno bi zaustavljao pogled na golišavim bedrima djevojčeta 
koje je šutjelo kao zaliveno i buljilo u prozor. Na barbinom 
licu, čini mi se, kao da sam čitao sve misli: 

— Aj da si moja, biš pokrila te krake ko je vrag u tebi. 
Veruj meni da biš aš ko ne bi rabila kakova baketa! 

Imao sam dojam da vozimo dva svijeta: jedan pripro- 
sti, naš seljački, neposredan i nepatvoren, radin i duboko 
u duši pošten i, drugi, mlađi, moderni koji ne.zna za gra- 
nice, kojemu je život — veselje i užitak. Doista, dva svijeta. 
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LIŽNJAN OPONAŠA GRAD 


Njih petnaestak najstarijih Ližnjanaca kao da se pret- 
platilo na sjedišta ispod ladonje u centru mjesta, Tu posje- 
daju već ujutro i ne rastaju se do podneva dok ih unuk ne 
dođe nijemo vući za rukav od košulje da ustanu i krenu na 
ručak, ali nakon sat ili dva vremena oni se ponovo nađu na 
još neohlađenim mjestima i započnu jednu od onih priča ko- 
ju su sigurno ponovili stotinu puta. Sana em 

Nije se tome što čuditi. Tako su radili njihovi djedovi, 
poslije očevi, sada je na njima red, a zatim će doći druga 
generacija sa svojim pričama i doživljajima. Ograda oko sta- 
re ladonje je naprosto stvorena za takva sijela. Sjedišta su 
na povišici, a ladonja razgranala gustu krošnju da je ne mo- 
že probiti ni najžešće sunce. Iz odvodnih puteljaka, što ga 
srca mjesta vode na nekoliko strana u selo, piri ugodni vje- 
trić i guši sparinu. Stari ližnjanski ribari i poljodjelci tap- 
kaju štapovima ispred sebe, nešto crtaju, zaokružuju, biše 
šu oarteže i povremeno jedan drugome upadaju u razgovor. 
Kad prođe koji automobil stranog turiste, obaspu ga pogle- 
dom pa nagađaju da li je Čeh ili Nijemac sve dok netko 
točno ne ustanovi koje je narodnosti. Ako turist upita za 
put kamo koji vodi, ližnjanski nonići pokazuju pravac štapom 
i dobace na njemačkom ili slovačkom po koju riječ. Naučili 
su to u Moravskoj i Karpatima gdje su zajedno s Čehoslo- 
vacima i Nijemcima bitku bili, krvarili, plakali i ostali po- 
raženi. Moralo je, valjda, onako biti. . a 

Kad sam im se pridružio, malko me neprijatno primiše. 

S lica sam im čitao poruku: »Odlazi, momče, odlazi, još ti 
nije mjesto među nama.« Polako, kao nekad njihova svjeća- 
rica, otisnuli smo se u življi razgovor. Bilo je riječi o danima 
njihove mladosti, dakle o vremenu kad je Ližnjan još bio ti- 
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pično ribarsko selo i kad se još nije moglo ni zamisliti da 
će jednog dana, za njihova života, u pogledu standarda su- 
stizati Pulu. 

Pred drugi svjetski rat u ližnjanskoj luci sidrilo se 13 
svjećarica i svake je mrkle noći močilo hlače u moru oko 
150 ribara. Od ulova ovisilo je da li će sutradan i nekoliko 
narednih biti siti i moći kupiti pola paketića duhana. Od tih 
dana nije prošlo ni trideset godina, ali u načinu života izgleda 
kao da se iza njih uklopila čitava jedna vječnost. 


Moru su, osim četvorice najodanijih, gotovo svi ostali 
Ližnjanci okrenuli leđa. Idu na more, ali to onako, da utuku 
vrijeme kad se zažele dobre ribe ili sada, ljeti, kad vrućina 
tjera u vodu. Ribarske kuće okrenule su se prema industriji 
u Puli. Svako jutro u Pulu autobus vozi stotinu Ližnjanaca 
što privređuju u dvadesetak radnih organizacija. Poslije rad- 
nika u Pulu hitaju i domaćice sa naramenkom salate, rajči- 
ca, kantom mlijeka, košarom smokava, a uskoro će početi i 
sa česticama grožđa. Svi koji mogu na neki način privre- 
čuju. Računali smo i izračunali da u Ližnjan svakog mjeseca 
stigne skoro dvadesetak milijuna starih dinara. 


Kuda nestaju toliki novci, mislim, kad većina obitelji 
privređuje hranu na svojim poljima. Najstariij Ližnjanci kao 
da čitaju moje misli pa samoinicijativno odgovaraju. 

— Pogledajte po krovovima ili zavirite u dvorišta, pa za- 
tim u neku kuću i vidjet ćete. Na krovovima primjećujem, 
skoro svakom drugom, televizijsku antenu. Ima ih više od 
stotinu, Mučim se da uvučem pogled u dvorišta, ali rascvje- 
tano raslinje onemogućava me u tome. Ipak spazih automo- 
bile i motorkotače kako se odmaraju u hladovini. Skoro je 
jedna trećina sela motorizirana. Četvorica imaju traktore, a 
jedan domaćin i kombajn. Radio-prijemnike među prvima 
u Istri imalo je svako domaćinstvo. U kuće ne usuđujem se 
ući jer je upravo vrijeme prijepodnevno pa znam da su do- 
maćice suviše zauzete poslom i da nemaju vremena za raz- 
govore i intervjue. Nonići mi pomažu u informiranju. Kažu 
da većina domaćinstava posjeduje električni štednjak, hlad- 
njak, stroj za pranje rublja i druge suvremene kućanske apa- 
rate. Uređuju ljudi sebi kupatila, kreče i preuređuju sobe, os- 
jećaju da će turizam uskoro navrnuti, kao neka naplavina. 
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Jedino još nije došlo na red vanjsko uređenje kuća, žbuka- 
nje i krečenje. ' . ' 

Prošle nedjelje Ližnjanci su slavili. Dovršili su s asfalti- 
ranjem skoro čitavog mjesta. Asfalt se protegao do posljed- 
nje kuće na kraju nekadašnjeg sela. To ih je stajalo 48 mi- 
lijuna starih dinara i dvadesetak tisuća radnih sati. No ni- 
kome nije žao truda ni novca. Vide ljudi da se isplatilo jer 
više nema prašine ni smeća po nekadašnjim puteljcima. Sa- 
da oponašaju grad. Uskoro će dobiti i telefonsku vezu, a po- 
duzeće »Ishrana« gradi prodavaonicu sa samoposluživanjem. 
Pomišlja se i na uređenje nekih starih zgrada za turističke i 
ugostiteljske potrebe. a. 

Žacaju tako najstariji bezbrižno u hladovini i zbijaju 
šale. Jedan debeljuškasti nonić nabio neku staru oficirsku 
ili tko zna čiju šapku na glavu, ispružio noge i prekrstio, a 
štap podbradio pa sve sluša što susjedi govore. Njegov bron- 
čani zdravi smijeh dopire najdalje. ' 

Neko piskavo zvono oglasilo se s ližnjanske crkvice koja 
se ovdje naprosto izgubila među seoskim kućama. Bio je to 
znak ujedno da su ručkovi dogotovljeni i postavljeni na sto- 
love. U Ližnjanu se, naime, vodi računa da se ruča u pre 
i dok se još zvono oglašavalo, nekoliko unučića opeka 
po svoje djedove. Onako stidljivo privukli su se do njih i 
stali ih vući za rukav od košulje. Za nekoliko trenutaka os- 
tah posve sam pod starim krošnjatim koprivićem u prijat- 
noj vjetrovini. 
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SUSRET U DRAGI 


Kao da smo se dogovorili — izbili smo istovremeno na 
dno Drage u jednu prijatnu hladovinu nekog granatog hra- 
sta. Ona se nečujno poput lasice spustila iz obronka nekim 
sporednim putićem što se kao usahli potočić usjekao u guš- 
taru i dovijugao u dno. Kad je onako iznenada naišla na 
mene, što sam se spuštao rubom ceste iz Kringe, poprilično 
se prepala. Osjetih to po sićušnom kriku što ga ispusti i teš- 
kom uzdahu. 

— Ne strašite se, babo, ne, neću vas ja — ohrabrih je 
uz smiješak. Odlanulo joj je. — O bože moj, ma san se pre- 
nula. Jušto san ništo bila zamišljena kad san natrepala na 
vas. Ma je teplo, a? — reče i suhonjavom rukom na kojoj 
su se ispod kože nabubreno isticale na kostima krvne žile, 
pređe preko čela. Nije to bio pokušaj brisanja znoja već 
uvođenje nekoliko pramenova kose pod crn rubac koji je 
bila malo popustila u vezaljci ispod vrata. Posred tjemena 
nazirao joj se široki »razdilj« između sive kose zavijene u 
dvije istnošene pletenice. Još mi se pogled zadrža na stariči- 
nom ramenu. Preko njega visjela je dvoknilna vreća ili bisage 
kako je zovu ljudi ovdašnjih sela. 

— I kamo ste se uputila po toj teplini? — priupitah 
suhonjavu staricu koja ne imaše više od četrdeset kilo- 
grama. 

— Brest šmrčen, sinko, da mi ne zamirite, za blago. 
Suša je stisla i ni blagu ča dati pak, tako mriž dobami, po- 
jen u Dragu šmrcati lišće od bresta. Još mi se požali da je 
niska i nejaka pa da teško dođe do sočnog lišća granatih 
brestova. — Dokle je bi moj Mario doma, bilo je sve bolje. 
On bi poša na brest, bi nasika desetak gran i ja san, sirota, 
šmrcala u bisage. Ali Mario, brižno moje dite, sada je u Ro- 
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vinju. On je tamo konobar, kako da van rečen, oni ča nosi 
na stol jisti i pit ljuđen u oštariji, kamarijer. Je, brižno mo- 
je dite, je vrlih puti hodija s namon u Dragu. 

Tu baka zasuzi. Nekoliko joj se suza otkotrlja izbrazda- 
nim licem niz grudi i ispred nogu ispi ih suha prašina. 

— A, ne zamirite mi, ki dobri put je vas donija ovamo 
tu doba dana? — upita me sugovornica brišući suze lagano 
šmrcajući. ' 

— S Kringe gren za Kanfanar, na feratu — na brzinu 
mislih odgovor. 

(ae aj brižan čovik, da ste magari čeka dokle obrne hlad, 
da se ne mučite po ovoj teplini! — sažali me žena koju vje- 
rojatno nitko nikada u životu nije žalio. KARA 

— A ča vami ni teplo tako u srid dana išćući lišće od 
bresta za prasce ili gospodu kako vi užate reći? ' 

— Je teplo, ije, sinko moj, ali se ni ča zgledati. Blago 
ne zna za sušu ni za teplinu. Ono, kada dojde njegovo doba, 
bi jilo. Kad obrmne hlad pojem za blagom, na pašu ili mu 
beren travu po krumpirišću, i tako lišće moran poći iskati 
samo u srid dama. , 

Nešto podalje od mjesta našeg susreta spazih krošnjatu 
brezu. 

— Tamo je jedan štabeli brest Da van sprignen par 
gran? — rečen joj i uputim se prema stablu. : , 

— Ma pušte ća, ča niman ja lazno iskati niža debla. ue, 
pušte kad van govorin, da se ne bite, nedajbože, zvaljali . 
opet zažali me ona. Ipak kad već sagnuh granje, ona e 
tako brzo i vješto brstiti lišće i puniti njime svoje bisage da 
me naprosto iznenadi. , 

— Pa brižan čovik ili mladić, ča već ste, ma ste mi uči- 
nili pijacer, bog van daj zdravlje i svaku sriću — izgovori u 
ritmu skidanja lišća. 

. — Kako se je tu živilo kad ste vi bila mlada? — upitah 
je kad se je najmanje tome nadala. Stala je malo iznenađena 
pitanjem, zatim vješto zakašljala pa otpoče s sdgovevom. 

— Po vrajže, dragi moj pretelo. Sela Priko Drage su 
siromašna. Kruha se ni jilo do sita ni za Božić, a kamo li u 
delavne dane. Mižerije je bilo puno i krelo se je, za po- 
tribu. 
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Laganin glasom kao da odmotava neki stari film pa ko- 
mentira svaku četvrtu — petu snimku ispriča mi tužnu ži- 
votnu priču. Reče mi da ona nije Prikodražanka već Kanfa- 
narka koja je kao djevojka bila navikla na drugi način ži- 
vota. Zato je u mladosti pretrpjela mnogo straha. Njezinog 
muža ili gospodara, kako ga ona oslovljavaše, često nije bilo 
kod kuće. Radio je u Raši i pješice išao na posao i dolazio 
kući, Nedjeljom se družio sa svojim društvom. Ponekad bi 
donijeli ovcu kući, zaklali je i dva dana nije bilo gladi. Da- 
našnja starica, a onda još mlada nevjesta, nije noćima mo- 
gla oka sklopiti. Svaki lavež pasa uznemirivao ju je ne do- 
lazi li tko tražiti muža joj. Strahovala i kad nije s posla 
dolazio na vrijeme. U istočnoj Kanfanarštini nije se znalo 
za krađu pa su ljudi više strahovali. Priko Drage se uzimalo, 
ali ne iz obijesti već iz velike potrebe. Kuće su bile pune dje- 
ce i prazne. Škrti zemljom kamenjar nikad nije naplaćivao 
trud težaka. Jednom bi suša požnjela, drugi put magle, treći 
tuča i stanovništvo je gladovalo. 


— Bilo je teško, sinko moj, teško. Vi mlaji to ne morete 
virovati. Danas je za življenje Merika. Nidan ni lačan ni od 
potribe i zato nima ni kredvine. Bijati vi ki ste to dočkali! — 
uzdišući izgovori starica. 

— Kad van je u životu bilo najteže? — sine mi odjed- 
nom da je pitan. 

— A bi ga vranić, vajka — odgovori tužnim pogledom. 
Kad san zakopala svekrva i na osmi dan muža. Ostala sam 
sama sa svekrvon i punon hižon dice. Sama san o svemu 
brinula. Koliko sam suza stočila i sto put se bogu pomo- 
lila da mi sudi. 

— A kad ste pak bila najkuntentija? 

— A joh, sinko moj, ča da ti rečen, nikad. Vajka me je 
ništo mastilo i kuraj mi uzimalo — odgovori. Poslije kraće 
šutnje reče: — Kad san prvega sina oženila, san parala da 
san zašla u kraljevstvo, ali malo je duralo: škopijala je voj- 
ska, njega su ubili i ustala san z neviston. Ritki su bili moji 
veseli dani, ali bila san dobrega zdravlja i tanto san doče- 
kala i ova lita. 

Pogled na sat opomene me da moram hitati dalje pa se 
na brzinu oprostih od starice. Veselo mi je odzdravila. 
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BARAT POLUPRIVATNO 


Na prilazu u Barat suputnik Pero predloži da prvo skre- 
nemo u dvorište njegova imenjaka, poslovođe seoske proda- 
vaonice mješovite robe. Tako i učinismo. Ljubezni domaćin, 
koji je upravo bio sjeo za stol, da predahne, brzo posadi na 
terasi, u sjeni krošnjata oraha, više stolaca, ponudi nas da 
sjednemo, a zatim se izgubi nekuda u utrobu podruma is- 
pod nas. Kad je izronio iz debele podrumske hladovine, u 
ruci mu je drhturila puna bukaleta malvazije. ' 

— Da niste došli u nedilju? — to upita nas postavljajući 
sud na stolac. Pogledasmo se sa suputnikom jer ne znadosmo 
da je Barat prošle nedjelje imao svoj narodni praznik. 

— Šistovo je za nas veliki dan — poče domaćin Pero. 
Svaka kuća ima gosta i ninemu se ne gleda koliko je nagnu 
čašu ni koliki je zalogaj zagriza. * 

Otuda nastavismo razgovor. Pero je opšimo pričao o 
selu i njegovim stanovnicima, o životu, životnim prilikama i 
običajima. 

Kraj u kome se Barat uglibio surov je, krševit, pust i 
daleko od bolje ceste i većeg centra pa je imao i ima speci- 
fični život i običaje. O tome pored životnog iskustva stanov- 
nika, na svoj način, govore i svjedoče visoko u kamen ogra- 
čena dvorišta. Ni u jednom selu Istre nisam vidio tako vi- 
soke i čvrste ograde. Domaćin Pero priča da su bili svojevrs- 
ni torevi u koje se zbijalo ovce prilikom mužnje i striže. 

Ovčarstvo i vinogradarstvo bili su dva životna izvora 
starih Baraćana. Do prije dvadesetak godina pašnjake oko 
Barata ispunjavalo je više od tisuću grla ovaca. Danas je Pe- 
ro nabrojio da ih selo ima još sedamdesetak, uglavnom ve- 
zanih na verigama i u stajama, te ljudi drže za jagnjad koja 
se po starom običaju kolje svake Šistove. Ove godine, to 
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jest prošle nedjelje, zaklano je 30 grla. Toga dana naprosto 
ne smije biti kuće bez ovčetine i kupusa. Tako je od starine. 
Čak i onda kad je Barat ponekad i gladovao, nastojalo se 
za Šistovo nabaviti ovce. Nekad se je kupilo, a češće uzelo 
iz nekog većeg stada. Bog je već platio vlasniku, kažu u pola 
šale, sležući ramenima, stari Baraćani. 

Vinova loza pokrivala je sve površine na koje se moglo 
spustiti plug. Po ogromnim klenovima, sjećaju se stariji, gra- 
nali se čokoti i obilno rodili. Porodica Miljasi pravila je i do 
400 hektolitara vina. Glavninu se prodalo za kukuruz i druge 
potrepštine, u kojima se oskudjevalo. Najveći potrošači ba- 
ratskih vina bili su labinski rudari koji su krajem svakog 
mjeseca vidjeli koju forintu. Dosta se vina preko Drage iz- 
velo u Kanfanar, na željezničku stanicu, a zatim vagonima 
u Mađarsku i Čehoslovačku. Zahvaljujući dobroj prođi vina, 
Barat je bio jedno od rijetkih sela srednje i južne Istre gdje 
se za glad rijetko znalo. 


Od rata na ovamo novi dah života počeo je ulaziti i u vi- 
soko ograđena dvorišta Barata. Domaćin nas odvede do Zva- 
na Radetića koga ovdje i u široj okolici bolje poznaju po 
nadimku Kosić. Na zov svojih ukućana izvukao se je iz neke 
bladovine i došao nam u susret. Starina Zvane, mudar i do- 
broćudan sedamdesetogodišnjak, suhonjav i ispijen od sunca 
i rada, postupi kao i poslovođa Pero: natoči staklenku vina 
bijelca, nazdravi po običaju, ponudi s desne strane kako se 
Pije i bi spreman za razgovor. Prekaljeni borac i komunist, 
vrsni domaćin koji za ovih vrućina stoku dotjera kući samo 
usred dneva, mogao bi napisati povijest svog sela. Zna ži- 
votne prilike Barata u tančine. Pa kad je već tako, bojaž- 
ljivo ali ipak ga priupitah kako je dobio nadimak Kosić. 
Nasmijao se zdravim glasom iza bijelih, zdravih, zubiju i is- 
pričao ovo: 

— Tri su brata Radetića došla iz Like i nastanila se u 
ovom kraju, dva u susjednom selu, a jedan ovdje u Baratu. 
Jednom su se braća pohodila. Kad su došli oni iz susjednog 
sela mom pretku, i kad su vidjeli u kakvim ogradama živi, 
rekli su mu da živi ograđen od svita kako kosić. Od tada 
smo mi Kosići. 
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Kako danas žive Baraćani? — ote mi se pitanje. 

Sugovornik ostane nijem. Nešto je lupkao po stolu i di 
žao se kao da je prečuo pitanje. Već bijah otvorio usta da 
ga ponovo upitam kad lagano podigne glavu i poče s izlaga. 
njem. Rekao je da nikome u selu nije loše, da svaka obitelj 
ima neki izvor po kojem se krajem mjeseca u kuću dokotrlja 
jedna plaća ili penzija. Od 47 obitelji isključivo iz poljopriv- 
rede živi svega osam njih. Petnaestak seljaka putuje na po- 
sao u Rovinj ili Pulu. Dosta ima penzioniranih rudara, zatim 
bolje se obrađuje zemlja, više gaji krupna stoka i tako spa- 
janjem plaća i penzija sa unodom na zemlji upada se iz go- 
dine u godinu u sve bolje tokove života. 

Barat spada u ona rijetka sela Istre u kojima se sta: 
novništvo povećava. Danas broji 246 stanovnika ili u prosje- 
ku 5 članova po obitelji. Grade se nove nastambe, cisterne, 
mnogo više ima rođenja i pirova nego smrti. 

— Znači, Barat problema nema? — upada moj suputnik 
Pero što me s kanfanarskog raskršća doveo u Barat. 

— E, to nisam rekao — odgovara domaćin Zvane koji 
je čitajući novine i knjige odlično usavršio književni jezik. 
Ima problema, ima, na primjer autobus. Nemamo veze s 
ostalim svijetom, već kamo se god otpremimo moramo pje 
Šačiti. 

U selo, saznasmo, dnevno navraćaju dva autobusa, jedan 
dolazi po građevinare što rade u Rovinju, a drugi po ka 
menoresce iz pazinskog poduzeća »Kamen«. Međutim, te auto- 
buse plaćaju radne organizacije i, osim radnika, druge putni 
ke ne voze. 

— Nedostatak prijevoza nam najviše zadaje briga jer do 
stanice u Kanfanaru treba prijeći devet kilometara, a io u 
naše vrijeme nije lako — govori Zvane Radetić. 

Ni s pitkom vodom nije najlakše, pogotovo kad pritisne 
suša kao ove godine. — Zadnji je put Barat ubrao manje 
kukuruza nego što je sjemena zasijao 1917. godine. Ove će 
se godine to ponoviti — komentira sušu Zvane. 

."* Dobro se mi zaćakulasmo, tako da oni što usred dneva 
svrate na glavni seoski trg ili trg laži kako ga Baraćani zovu, 
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već odoše da blago istjeraju na pašu. Bili smo time prikra- 
ćeni da čujemo najnovije viceve što se u selu prepričavaju 
pa je trebalo poći kratiti put — jedino što je još preostalo. 
I tako, u kasno popodne, ostavismo Barat, selo koje nikad 
nije izgubilo vjeru u život i budućnost. 


U SRBINJAKU 


U Srbinjak, seoce od dvadeset kućerina nešto južnije od 
Jakovici na cesti od Tinjana prema Baderni, ili obratno, sve- 
jedno, spustih se zajedno s pastirima. Jutro je bilo oblačno 
i prohladno, a rosna trava koja je niknula poslije augustov- 
skih kiša sočna, pa pastiri odužiše s napasivanjem stoke. Na 
seoskom raskršću dočeka nas pregršt djece. Najstarijem ma- 
lišanu nije bilo više od 12 godina, a ostala dječurlija sitna, 
nježna i seoski razdragana, vedrih crvenih obraza, muvala 
se oka krava, kao jagnjad. 

Zalijetali se mališani kravama pod bokove i trgali ko- 
mare zapijene u kožu i nabubrele od krvi kao jagode u gnoj- 
nom vrtu. 

— Ćapa san ga, ćapa — vikao je mali trogodišnji Edo s 
podignutom pesnicom u kojoj je nemilice stiskao velikog žutog 
komara koji se doljuljao na kravinu podbratku s pašišta. Je- 
dna žena vikala je s prozora Edu da se makne s puta, ali 
dječarac, punašan kao lubenica, uopće nije mario za povike 
s prozora. 

Onaj stariji dječak koji me je primijetio da sam se sklo- 
nio uza zid, tik do jednog duda, i čekao da se izreda blago 
u staje, lagano je udarao s dvjema kosirima i smijuljio se 
čas upirući pogled na mene čas na dječicu s kojom se malo 
prije i sam igrao. On se, kad me je ugledao, osjetio starijim 
pa se malo zastidio dječjih nestašluka, povukao u kraj i smi- 
juljio kao da je htio reći: »Viš balavci ča delaju«. 

Kad se blago uklonilo i stišala vika pastira na djecu i 
krave, zapravo nestala u hladovitim stajama, upitah dječaka 
s kosirima za nekoliko imena ljudi u selu. Momčić me od- 
mjeri od glave do pete pa tek onda reče. — A ča će van? 
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Sjetih se da su me sa sličnim pitanjima djeca dočeki- 
vala i na Ćićariji i drugdje, a i mene su u niskim godinama 
ukućani učili da nikad uzalud i bez znanja ne objašnjavam 
i brbljam. Ostalo je to u našem narodu još iz doba prošlog 
rata kada se mališanima u srce usađivalo da šute i ne odaju 
nikoga. : 

Ote mi se smiješak pa objasnih zašto mi ljudi trebaju, 
za razgovor koji ću prenijeti u novine. Čudno to objašnjenje 
zazvuči u ušima dječaraca pa počnu mucati kako su svi od- 
rasli odsutni iz sela. Neki su, kažu, na poslu u Pazinu, drugi 
još na paši, treći u kamenolomu i tako dalje. Ispalo je da 
je on jedini muškarac u selu, ne uzimajući u obzir i one, 
posve sitne, dječačiće. No uskoro se s dječakom Tonom Šu- 
ranom sprijateljih i on me odvede Antonu Turkoviću, neka- 
dašnjem seoskom odborniku u danima rata, a danas težaku 
s brojnim uspomenama iz seoskog života, iz dana oslobodi- 
lačkog rata i današnjih dana. 

Starina je to, ne visok ni debeo, ali muška izgleda i od- 
važna pogleda, ali izbirljivih riječi. Svaka njegova besjeda ima 
mjesta u govoru kao i dobro obrađeni kamen u zidu solidne 
građevine. 

Barba Turković zagasito bakrene boje u licu, koju je do- 
bio ovog ljeta na svojim njivama i u vinogradu, ljubezno 
otvori vrata svoje gostoljubive kuće u kojoj je mir remetio 
jedino poklopac na loncu u kojem se kuhao ručak. 

O imenu sela nisam mogao ništa saznati. I samim mješta- 
nima nije jasno kako to da se njihovo seoce zove Srbinjak, 
kad se svi smatraju Hrvatima i kad sličnog imena u Istri 
više nema. Nadalje, čude se ljudi i obliku građenja svojih 
starih građevina. Nisu ovdje kuće i gospodaske zgrade 
građene kao u drugim selima već odišu nekim posebnim sti- 
lom. Razlikuje se i razmještaj kuća, a dvorišta predstavljaju 
priču za sebe. Velika su i prostrana i ograđena visokim zi- 
dom preko koga ne bi bilo najlakše preskočiti. 

Domaćin mi to objašnjava u dvije varijante. Prema pr- 
voj, ograđena dvorišta služila su kao torovi u koje su se 
ljeti utjerivale ovce. Visoki zidovi davali su hladovinu u ko- 
joj su ovce prežimale. Prema drugoj varijanti, visoki ograd- 
ni zidovi dvorišta štitili su domaćine od kradljivaca stoke 
i lopova. Meni se učinilo da ima istine i u jednoj i u drugoj 
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priči i da ih treba združeno gledati u pogledu namjene čvrs- 
tih dvorišnih ograda. 

Srbinjak bilo je i ostalo seoce poljoprivrednika, prven- 
stveno ratara, stočara i vinogradara. Takvo obilježje ima i 
danas, ali se ipak osjeća da se događa preobražaj. Broj sto- 
ke, na primjer, znatno se smanjio. Mali Tone Šuran upada 
nam u riječ da bi konstataciju ilustrirao primjeron iz svoje 
staje: prije dvije godine njegov je otac tovio 9 grla krava i 
junadi, a sada je stočni fond sveo na 4 grla. Slično je i kod 
Červara, Turkovića, Kalčića. . .Od velikih matičnih stada ova 
ca ostao je samo trag. Do prije desetak godina puteljcima 
oko Srbinjaka razlijegalo se blejanje 200 grla ovaca. Danas či- 
tavo seoce broji svega 10 glava vezanih na konopcima u okuć- 
nicama. 

— Ni ki blago čuvati i zato ga moramo manje držati — 
objašnjava Anton Turković. 

I doista je tako. Potencijalnih pastira ima sve manje, 
a ono što ima — je u školi. Kad već mladići i djevojke za- 
vrše osnovnu školu odlaze u Poreč, Pazin ili Pulu da izuče 
zanat ili pak za sezonske radnike. Takvi se više ne žele i 
neće vratiti k ovcama, Dosta je mladeži iz Srbinjaka otišlo i 
preko granice, u svijet. Tone Šuran, dječak, kaže da su ne- 
davno odselile i dvije njegove sestre. Obje su ispod 20 godina. 
Prije nekoliko dana javile su se iz Australije. 

Oni sposobni za rad su zaposleni u Poreču i Pazinu, a 
i u kamenolomima rade. Podno sela vidjeh kamenolom u ko- 
me se mučilo nekoliko muškaraca. To su oni što privatno 
krče kamen i prodaju ga graditeljima u Poreču i Vrsaru. 
jedan mi od njih reče da je posao težak i ne baš unosan, 
ali pošto »dinar rabi svaki dan, triba ga na niki način za- 
služiti«. Oni pak što se rvu sa zemljom proizvode najviše 
samo za svoje potrebe. Još kažu: »bože da je i to, da ne mo- 
ramo s praznom vrićom pod bok u butigu!«. 

Život je krenuo i u Srbinjaku novim tokom: opustio je 
staje, kuće i spremišta vina, krumpira, žita i kukuruza. No 
ipak svi priznaju da se živi bolje nego ikada. 
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VELIČINA MALENIH 


Jedno nestašno june nedaleko Bazgalia u pazinskoj op- 
ćini ovih mi dana srce ispuni strahom. Postarija žena poku- 
šala mu staviti spone na noge, da manje zanovijeta i jače 

ritisne gubicu u oskudni pašnjak. Mučila se žena i namu- 
ila, ali june kao june, mlado i suludo koje pušta mozak na 
pašu i kad nije na paši, nikako da shvati da mu gospodarica 
želi učiniti dobro, to jest da ga prisili jesti ograničavanjem 
mu slobode kretanja. Junetu dosadilo umiljavanje žene pa 
se otelo ma cestu i stalo trčati kao pomahnitalo. 

— Vo, mići, ne, vrag ti pamet nosi — vikala je i nervi- 
rala se žena, a tele lijevom stranom ceste pravo na mene. 
Nekad bi me bilo zabavljalo suprotstavljati se junetu, pa 
poslije trčati za njim, dokle bi mu zapjenjeni jezik ispao 
među koljena — ali sada me ispuni neka jeza. Tko zna što 
se može blagu pričiniti, pomislih na brzinu, i dok je još 
bilo vremena skočih u stranu, iza jedne smreke. 

— Neće vas, pretelo, ne. Frmajte mi ga, vas prosin, fr- 
majte ga — skoro zapomažući vikala mi je žena. U živici 
do mene spazih neki kolac koji su ostavili dječaci, vjero- 
jatno poslije pohoda na neku breskvu ili smokvu, i to me 
okuraži. Pograbih drenovaču i prepriječim put podolcu. Ju- 
ne kao da se začudilo nepredviđenom iznenađenju pa stane 
kao ukopano. Načuli uši i stane me promatrati. Vjerojatno 
nije naviklo na pastira s kravatom zasukanom o vratu pa 
ga je to zanimalo i, možda, zabavljalo. Tako, eto, dočepa se 
žena svog juneta, nabije mu spone na prednje noge s time 
što im je poprilično suzila srićnice, a onda bez pitanja uzme 
mi kolac iz ruku pa udri po glupaku. 

— Aj, sotona grda, inšenpijana,.ma ča to ćeš ti meni 
delat! Aj nećeš ku je sto hudići u tebi, aš ću te drugi put 
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sapeti u štali poli manjadure, pa ćeš benj mrava poji, vidi- 


ti kemu ćeš deventivati. Huncut grdi, ala priko mrež ono . 


drugo blago... polako smirujući bujicu ljutnje govorila je 
žena i povremeno se zalijetala za junetom. Ono je isto ubr- 
zavalo korake propinjući se sa sponama na nogama kad bi 
čulo da gospodarica brže pomakne pete. No žena je bila 
brža i dugi kolac je češće prekratio junetova crnosmeđa 
leđa. 

— Ma ste vidili sotonu, a, kako človeku da dela! — 
kad protjera june među dvije krave obrati mi se žena. — 
Bog van daj zdravlje ča ste mi pomoga, aš da niste kapita 
se naći onde forši bi ga bi ga vrag ponesa valje va Lindar 
— reče još žena i zatim mi ponudi da odem s njom u vino- 
grad koji se prostirao uz cestu odmah preko živice. Primije- 
tio sam da je grožđe lijepo i sočno i nešto me privuče k groz- 
dovima da prihvatim ponudu. 


Tako se, eto, upoznah s majkom Marijom. Ne znam to- 
čno da li joj je ime Marija jer joj imena nisam zapisao 
ni dobro upamtio. Kad bih bio posegao za notesom sigurno 
ne bi mi bila sve ono rekla kao u usputnom razgovoru. 


Zapamtih da je rekla da ima više od 60 godina, da je 
mnogo muka pretrpjela, sinove rodila, odgojila i sahranila i 
ostala sama. 

— A kada ste zgubila sina? — pitam je. 


— U partižani, sinko, ja paran da van moren tako reći. 
Z družeti su šli i pokle san dobila mrtvorije da su ubijeni. 
Jedan je pa poli Karlovca, a drugi u Gorskem kotaru. Kćeri 
su se oženile, muž mi je umra i ja san ostala sama kake 
ćuk. Sad se karan z blagon, razgovaran sama sobon i sve 
imi mora biti na mot, i dobro i zlo. Ma samo dokle san 
zdrava, sve pacentan — na kraju veselo će sićušna i živahna 
starica. Mali smiješak otkri joj prirodno zdrave i bijele zube. 
Dok je ispod pregače posizala za rupčićem i trenutak kas- 
nije brisala znoj s naborana lica smislih pitanje. Naime, za- 
nimalo me je kako su joj sinovi krenuli u partizanske re- 
dove. 
— Kako? — ponovila je pitanje. Lijepo — rekla je čvrsto 
upirući oči u mene. Jedne večeri, bilo je ništo prije večere, 
. stariji sin mi je reka da bi ša va partižane. Malo san se za- 
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pensala, a znala san već da se skuplja z nikima družeti, pak 
san mu rekla: Sinko, moj, kad ćeš, hoj, ja te ne nagovaran, 
ali ti ne ni branin. Vidiš ča pušćaš doma: mater bolnu i ne- 
moćnu, mlajega brata i sestre. Hoj, ali nemoj zabit da budeš 
čovik. Rekla san mu, da ne bin noći dočkala ku nisan, da ne 
bi para da kad dobije pušku na rame da more delati ča će. 
Vraga tuči i ne miluj ga aš ne ni oni nas, Jušto ta hip mi je 
došlo pred oči kako su me, huncuti, rinuli po škalah kad 
sam hodila tešere iskati va Pazin, pak san bila još kurajnija 
da čuda stvari rečen. I tako je, vidite, ša. ča je bilo š njim 
pokle — ne znan. Ne znan ni kako se je ponaša. Jedan čo- 
vik mi je reka da je bi pravi mladić i da su ga svi štimali. 
Ku je bilo tako, drago mi je da nisan nič rodila. Pokle je 
ša i drugi, oni mlaji i tako, vidite... 


Na njezinom licu pojavi se veo tuge. I srce joj se, osje- 
tio sam, počelo puniti tugom pa je brzo iz njega ishlapilo 
gotovo sve ono što je mislila da će mi još ispričati. 


Uslijedio je rastanak s teton Marijom. Nju su čekale 
krave i june, da im se vrati, a mene put koji je trebalo kra- 
titi. No lik te nepismene starice sa duhom, siromašnim sr- 
cem, ali velikim sposobnostima naslućivanja, trajno ponijeh 
sa sobom. Njime naprosto oživjeh uspomene Joška Dežela, 
komesara Treće brigade 43. istarske divizije, koji je pretpro- 
šlog tjedna govorio u Puli: 


— Nikada neću zaboraviti istarske majke koje su dubo- 
ko u srcu svojih malodobnih sinova usađivale pojam da su 
Istrani, a to znači vezivale ih za zemlju na kojoj su ponikli. 
One su znale da im djeca pripadaju samo toj zemlji i da na 
njoj se trebaju boriti do smrti ili boljeg života. Za to nije 
trebalo škole ni pismenosti: istarske su majke to osjećale 
svim svojim srcem i nije im bilo teško od svojih skutova od- 
vojiti svoje još nedorasle sinove i predati nam ih da ih vo- 
dimo na teški put borbe za oslobođenje, za život. 


Tako je u Puli govorio ratnik Joško Dežel, a susret s 
pastiricom Marijom uvjerio me da je bivši polit-komesar 
u pravu. 


233 


U VLAŠIJI 


Sat na ruci mi je stao. Sinoć sam ga zaboravio naviti i 
pošto mu se odmotao namotaj, mehanizam se zaustavio. Da 
je vedro, već bih se nekako orijentirao po suncu i barem 
približno odredio koliko je sati, ali nebo je ispunjeno naobla- 
kom i moram putovati bez uvida u vrijeme. Ipak, mislim, 
još nije podne jer ni od kuda ne dopire podnevni pjev pi- 
jevaca. Iz Hrelića, ili nekog drugog sela, dopire jeka čekića 
kojim neki seljak najvjerojatnije nabija obruče na bačvi. 
Dan je ugodan i tih pa se svaki jači udarac daleko čuje. 

Dok sam tako zanijet u vrijeme i prirodu kratio put od 
Krnice prema Hrelićima, iznenada se na jednom odvojnom 
puteljku suočim s postarijim seljakom. U rukama je oja 
rankun i ograđivao mali vinograd. Nemilice je sječivom lu: 
pao po dugim izdancima kupine koji su se nadvili na aja 
put, presjecao ih i nosio na laz kako bi spriječio nepoželjne 
goste da odu u vinograd. , 

— Pajsa noga i rubida, ma brzo stegneš glavu ku te čo- 
vik nima navar — grdio je čovjek kupinu boreći se S dugom 
mladicom koja se pošto-poto nastojala prevrnuti. Seljak joj 
to nije dopustio jer bi ga bila udarila po obrazu. ' 

Zaželih čovjeku dobar dan i mislih nastaviti put, ali on 
tada prekine borbu s trnjem i učini mi se kao da me nešto 
želi priupitati pa se i ja, nekako sam od sebe, manama 

Čovjek prvo potegne za rupčićem negdje u dubini džepa 
i izvuče nemarno složenu šarenu maramu. Prinese: je čelu i 
obriše znojno čelo, a zatim izbodene ruke sa sasušenim ka- 
pi rvi. ' 
ie = BA bi ona dva brata meritala par kopuni kad su 
dali blagosloviti rubidu — otpoče čovjek skoro i ne obazi- 
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rući se na mene da li ga slušan ili ne. Ipak, zagolica me 
optužba o kojoj se to braći radi koja su »dala blagosloviti 
rubidu« pa u vezi s tim sročim pitanje. 

— Ča vero ne znate tu fijabu? — zagonetno me upita 
čovjek. 

— Ne, ne domišljan se da san je igdje čuo. 

— To su jedanput naši stariji pripovidali — nastavi su- 
govornik — da je niki svetac, vrag bi ga zna ki ni kada, pred 
smrt reka svojima sini da mu donesu jenu lozu da je bla- 
goslovi. Dica su vidila da je otac pijan pak su imali strah 
da bi je stari forši ukleja. Zato su se spogovorili da bi naj- 
bolje bilo da mu donesu kupinu. Ta svetac, povida štorija, 
bija je slip i dica su mu lahko mogla podmetnuti. Tako su, 
vranić njihov, i storila. Stari, kako smo rekli, bija je slip i 
blagoslovija je kupinu na misto lozu i sada kupina reste kako 
munjena svuderi. 

— Zanimljiva štorija! — izustih ne znajući naprosto što 
drugo da kažem, a osjećajući da je na meni red da nešto 
rečem. 

— Ma paraš da je to istina? To se tako povida, ala nu, 
da se ništo reče — nastavi vinogradar. 

Pošto se čovjek uputi istim pravcem kojim ja, upitah 
ga za berbu, kakva će biti. 

— Mi Vlahi to lito nećemo imati ki zna ča grojza i vina. 
Roba je magari lipa, malo je je — nanoseći mi se nad lice 
izusti suputnik. — Magle su pojile grojze u cvitu, a i malo 
ga se je zleglo. Ma stešo, ku poje lipo, ćemo tamo do Trih 
kralji vrlih puti zamočiti muštace. Ča morete, to nan je kri- 
post i za to se mučimo. 

Dalje nisam čovjeka slušao što je govorio. U ušima mi 
je ostalo ono — mi Vlahi. O Vlasima i Vlašiji sam više puta 
čuo, ali nikad nisam mogao ustanoviti gdje je zapravo taj 
kraj i tko su to istarski Vlasi. Na Labinštini, u Martinskom, 
rekoše mi da je Vlašija sve »ca je preko Raši«. U Žminju 
mi postariji Bezjak ispriča da su pravi Vlasi u Dunjici, to 
jest u selima jugozapadne Žminjštine, a u Krizmanima, srcu 
Dunjice, zovu Vlasima i Vlašijom žitelje sela zapadno od 
Limske drage. U Baratu saznah da je Vlašija južno od Lima. 
Sada se, konačno, namjerih na čovjeka koji sebe priznaje 
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za Vlaha pa u tom pravcu skrenuh razgovor ne misleći više 
ni na autobus ni na vrijeme. 

— Ovi gornjaci svi nas zovu Vlahi, a kraj oko Prodola 
i Krnice Vlašijom. Otkuda je to i zašto, vero ti, ragač moj 
lipi, ne bih zna povidat. To ćeš morati pitati nikega prote- 
šura da ti rastumači — odgovori mi i posavjetova stari 
rankunar. : 

_ Ma ča vero nikada niste čuja zašto vas stanovnici 
gornjih sela zovu Vlahima? — pokušah se njegovim govorom 
približiti sugovorniku i izvući nešto određenije. 

— Čuj ča ti je, forši ti znaš i više od mene aš mi ne 
zgledaš da si ovčar, ali ja ću ti povidati koliko znan. Nas 
Vlahima zovu za to ča smo se vajka bavili z blagon, z ovcami 
i z govedi i ča smo visoki, mršavi, škuri u obrazu, malo oštri- 
ji ljudi nego Bezaki, ali ne slabi, i ča nan je vajka na gancinu 
rošta kosir ili mršan. Ja san sto puti čuja da smo za to Vlahi, 
a sad smo ili nismo — to ti vero njanka da je priseštvo ne 
bin zna povidati. ' 

Kod izgovaranih posljednjih riječi barbić se zaustavi i 
nevino raširi ruke. Bio je to znak da je doista rekao istinito 
sve što je znao i čuo. 

— Dide, ste mi donija za zobati? — oglasi se iznenada 
mališan što nas je promatrao preko zida s lijeve strane i 
iskoristio za upit kratku stanku. 

— ću ti ja dati zobati, a ča ćemo staviti u bačvu ku 
sada zružimo zeleno grojze — malo tobože naljućeno će dje- 
dica. 

Mališan se pokunjio. Bradu je naslonio na prsa, a po- 
gled upro u zemlju vjerojatno iznenađen ovakvim djedovim 
odgovorom. Vidjevši to, djed se nasmijao pa pozvao mali- 
šana: 

— Hoj tić moj, hoj, znaš da san ti donija i da ću ti 
donesti ča ga ja niman vrag zrna pokusiti. Dok je to govo- 
rio rankun je nagnuo na živicu i rukama posegao u njedra 
odakle je izvukao dva lijepa grozda bijele borgonje. 

— Eko ti na, a sada hodi pred škabe da ti ne bi pošle 
barba Toni u broskvu — posavjetova djed unuka. 

— To mi je nuk. Volin ga kako oko u glavi aš je pravi 
i posluša, ne rabi bolje. A dicu triba i malo kuntentati — 
zapamtih da mi na rastanku još reče stari Vlah. 
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TUŽNA NEDJELJA 


Između Žminja i Barbana, negdje na pola puta, a malo 
podosta udesno, to jest istočno prema dolini rijeke Raše 
uglibiše se na ivicama velikog polja i još prostranije šume 
moji prezimenjaci Rudani. Dvadesetak čvrsto građenih kuća 
u kamen i zemlju crvenicu, po vanjštini ni bogatih ni siroma- 
šnih, prilijepilo se uz južnu kosinu povišeg brežuljka kao 
mrazom oparene bundeve u korov kasne jeseni. 

. Selo je vrlo staro i više puta naseljavano, barem se tako 
može zaključiti po pronađenim predmetima početkom sto- 
ljeća u temeljima nekih današnjih kuća. No ja nisam došao 
kod prezimenjaka da im kao grobar prekapam prošlost već 
da vidim kako danas žive. 

. Znao sam da su Rudani veselo selo, ni škrto ni rasipno 
ali vrlo gostoljubivo. Nikad ni pred kim nije zatvorilo svoja 
vrata osim jednom, pred Nijemcima, u prošlom ratu. Upra- 
vo znajući za te osobine sela na granici između terena koje 
naseljavaju meki u srcu Bezjaci i nešto žilaviji i po naravi 
ratoborniji Barbanci, iznenade me tužno oborene glave uz 
nijemo sjedenje desetak muškaraca u rešetastoj hladovini. 
Pod brestima i na Rudini. Čitavo je selo tog nedjeljnog po- 
podneva neobično mirovalo između krošanja oraha, dudova, 
trešanja, šljiva i drugog plodonosnog drveća s kojeg je već 
prva jesenja studen operušala lišće. 


— Ča nećemo biti tužni! Pogledajte nam brajde i njive 
pak van neće tribati pitati nič drugo — reče mi sredovječni 
seljak, visok, košćat, tamnoput i s očajem u očima i na licu. 
Skrenuh pogled na desno i zadržah ga na vinogradu u kojem 
se cerila pustoš. Na njivici do njega svijetlozelenila se pše- 
nica, gusta i bujna kao ledinska trava u svibnju. 


231 


— Čujte, Benčići i Žavori nabijaju bačve. I Vrićekalci 
se čuju — oglasi se jedan mladić. Pošto je to rekao, podigne 
prst na desnoj ruci, zanese se sav u uho i zastane nekoliko 
trenutaka kao da je izliven iz bronce. 

— Oni tanto poznaju malo trgadvu, ali mi smo za svin 
regulani — izusti neko iz društva. 

Tuča je oko 20. lipnja poharala Rudane i cijeli okoliš, 
Točno sat i deset minuta ubijale su ledene kugle muku ovih 
tvrdih težaka koji sada tužno i nekako umorno zure preda 
mnom. Sav im je urod uništen. Jesen je, a škrinje su 'im bez 
zrna žita, berba u susjedstvu slatko odzvanja, a njihove ba- 
čve pune pauci svojim mrežama, rujan odmiče, a krum- 
pirišta jalova čekaju plugove da ih rasprše i pripreme za sje- 
tvu pšenice. Voćnjaci golograni kao skeleti pilje u nebosklon. 

— Tu je barba Tone, Lovrak, ki ima valje, valje sto let 
i ne pameti takovu letinu. Tuča je bilo i ranijih leta ma 
nikad valje takovih kako ovega — govore težaci. ' 

Prazno jadanje ničemu ne vodi i zato pokušah skrenuti 
razgovor na nešto veselije. U Rudanima, koljevci vrsnih na 
rodnih pjevača i svirača, obrat u veseli razgovor nije teško 
učiniti. 

— Sinoć smo otkrili spomenik našim palim borcima i 
uspomenama iz zadnje vojske i Tone i Bepo su uzeli svoje 
roženice. Morete napisati slobodno da tuča, suša i pal moru 
nan sve uzeti kako ča su ovo leto, ali kuraj, kantu i svirenje 
— nan ne more uzeti, njanka sam vrag, i kad bi sti. Te pa- 
sane vojne tu poli nas je bilo svega, i Nemci i fašisti, ali mi 
smo i oni put znali zakantat i zasosti, kad drugajče nismo 
mogli magari za dišpet. Takovi smo i pak bog! — tumači je- 
dan seljan. i 

= m je bila proslava otkrivanja spomenika ikako smo 
mi držali da će biti — u nedilju kad nas je puno selo, bilo 
bi još drugajče i veselije, neka smo pur suhi u konobah — 
kimajući glavom kao da prijeti govorio je mlađi radnik. 

Iz jednog od ona četiri puta što se slivaju u centar 
sela i spajaju u cjelinu četiri seoske četvrti, primicahu se 
dvije žene, punašne i zdrave s crnom maramom na glavi i 
rukama prekrštenima ispod zaprešića. I ovdje žene, dakle, 
nose crninu! A kako i ne bi kad su tako malo dobra u ži- 
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votu imale. Obilovale su samo djecom, radom, nedaćama 
i smrtima. Rudani su imali brojna krštenja, ali i smrt im 
je bila česti gost. Prošli rat odnio im je šest muškaraca u 
najbujnijoj životnoj dobi i u tešku crninu zavio svaku četvr- 
tu kuću. 

Razgovor primičemo bliže današnjih dana, pa postaje: 
sve življi i puniji. Govore ljudi s ponosom o kućama koje 
su preuredili, o cisternama koje su izgradili, djeci koju ško- 
luju, o boksitu koji iščezava i brine rudare kamo sada nakon 
10 ili petnaest godina rudarenja otići tražiti posao, o niskim 
rudarskim penzijama, o lokvi Vodotočini koja je donedavna 
više ličila na mao jezero nego na lokvu i s koje se 1935, i 
mnogih drugih sušnih godina vodom opskrbljivala cijela 
Žminjština, Kanfanarština, Barbanština i sela sve do Vodnja- 
na, Lokva leži na velikim naslagama boksita u koji se dosad 
opravdano nije diralo, ali sada se već postavlja ozbiljno pi- 
tanje da se i te rezerve iskopaju. Kako pronaći rješenje da 
se ne uništi znamenita lokva koja je i danas životno važna 
Rudanima i okolnim zaseocima, još se uvijek ne zna. 

Iz dvorišta južnijih kuća počeše izlaziti goveda, većinom 
po dvije do tri krave istarsko-podolske pasmine. Ca Srne- 
la, kičoma na — vikaše na blago pastirice kupeći krave koje 
su se razmilile po seoskoj rudini. Nekad su u ovom selu pasti- 
ri bili isključivo dječaci i djevojčice i koji starac. Danas 
su njihovu ulogu preuzele postarije žene, ali bez preslica i 
pletenja u rukama. 

Poslije vigona selom počeše zujati kolibrići. Sve jedan 
za drugim, kao po nekom dogovoru, oglasivaše se u nevid- 
ljivim dvorištima. Mimo nas prošlo je i više automobila. 

— U nedilju večer tu je kako u Trstu: to brnče veture, 
motori, štrču bičiklete da se morate dobro paziti da vas ne 
ča sune — jadikuje postariji barba Ive. 

Selo (i cijeli ovaj kraj) je prilično dobro naseljeno. Od- 


. lasci su se ovdje tek sada počeli redati. Dosta ima mladića i 


nedjeljno je veče njihovo. Odlaze u susjedna sela u ples i 
malo na vijaž. U Rudanima plesa već nekoliko godina nema. 
Nema naime djevojaka jer sve što se podigne s djetinjih 
nogu brzo se udaje. No za koju godinu opet će se u selu 
plesati jer ženskih izdanaka se već podosta skupilo samo još 
trebaju malo stasati. 
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Pred sunčev zalazak podigoše se ljudi sa: svojih kamenih 
i drvenih sjedišta. Nedjeljna ćakulada, koja se ovdje od dav- 
nina gaji, bila je završena. Trebalo je ići popraviti ležajeve 
za blago i pred pastirice, a i smisliti plan rada za ponedje- 
ljak. Tužna je nedjelja i jesen kad vinogradi prazni drije- 
mlju i kuće praznina ispunjava. U Rudanima, selu sloge i 
veselja, tuga se čini još većom i dosadnijom. 
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KROVOM LABINŠTINE 


Tužno je gledati bespomoćna umiranja. Ja sam ih gledao 
na desnom zapadnom nagibu Labinske gore što se uzdigla 
između mora i Raškog zaljeva i mislio na proljeće, da ne 
budem tužan kao ovaj blagi sunčani dan koji je iščezavao 
preko Blaza, Raklja i još dalje. U svibnju ovdje između stije- 
na i kržljavih grmova izbijao život kao voda ispod čizme kad 
stanete u kaljužno blato. Cvilio je život ispod svakog ko- 
raka, iz svake živice i grma, nicao je iz zemlje i ispunjavao 
cijelu veliku kosinu, a sad se ta silna životna bujica gasi u 
naručju jeseni. 

Gledam polja, rijetke vinograde i prostrana pašišta. Sve 
je to na svoj mačin iscijedilo svoje plodove i sada u sivona- 
rančastim bojama tiho umire. Kukuruzišta su operušana kao 
sablasti. Prve vrste koljena na stabljikama zapleo je gusti 
korov, vršike su posječene, a klipovi pokidani. Prazne ko- 
šuljice šušte na vjetriću kao da nariču pokoj. Ako se i vidi 
još koji klip s jarko žutim zrnima, liči na strašilo; šojke 
ga i vrane krvnički oljuštile pa sad kao skelet obješenoga 
visi na suhoj mrtvoj stabljici. To je jesenska Labinštima, si- 
va, kamenita, gola i naširoko pusta. Sela su rijetko razba- 
cana i mala, stopljena u svojem okolišu kao gušter na su- 
harku pa da ih ne dim iz dimnjaka, svjetlucanje stakala na 
prozorima i po koji lavež pasa ne izdaju, teško bi ih bilo 
i zamijetiti, gledajući ih sa strane sunca. 

Puteljci su ovdje tijesni, vijugavi i jedva primjetni. Ima- 
te dojam da se utapaju u krš, odmah iza drugog ili trećeg 
zavoja, a nije tako: nikad im nema kraja, sve do mora pro- 
stiru svoj trag, nešto nalik na ranjenu životinju koja gmizi 
do svog brloga. ' "1 ao 
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Iz jednog takvog puteljka prosu mi se odjednom, tem 
tene u naručaj, seljak s tovarom kukuruzovine. _ dd 
ramenak-dva šuštavih stabljika pritisnutih s deseta kom 2 
žutih bundeva i svojom, valjda, životnom rije | od i : 
naca, mladih, debelih, surovih i bespametnih, kao . pe 4 
gravao sa seljakom koga su umorne 1 ra oj i E 
koračaja noge jedva nosile. Junad, sita i luda, obori! * g imi 
do zemlje, pa se stala gurati rogovima zaboravljajući p fag 
me na korak. Vozar ih je laganim udarcem biča i rije 
mirio, ali s malo uspjeha. a. Ne, 

— ćo, Grdelin, Savin ne, vrah ti kopiti potkova... grdio 
mE gen] 
je svoj ke pomanje, rastocit ću se, vroh at oat 
do — vikala je žena na kukuruzovini, na kojoj se ljulja i e s 
kao da je bila na barki za valovlja, ali mnogo . od 
Bila je to vremešnija žena, vjerujem jedna od onih ape 
labinskih sluškinja ili »dekla«, kako su ih ovdje im ke ia 
nije uspjela naići na silu da je odstruže od svog : amenj 
na kome život traje premalo za muke koje iskuje. 

— Pasoj, pasoj, da ti ne prekrižimo put — ue 
zadržavajući neobazrivu junad jednom rukom za s i . 
a drugom debelim bičem ispred očiju. Stari mara .s . 
znancu d4 prednost ovdje je kod starijih J0R Moje prisu 

Daljnjih stotinjak metara pokušao sam ići u me 
zarom i njegovim kolima. Puteljak se malo omjića i > . 
je posustala u nadiranju tako da smo joj brzo o in ada 
prijed za cijelih desetak i više ikoračaja pa ju je poenom ž 
aija snjim, morao pričekivati i s nekoliko kovit jaja ida 
suhom zraku bodriti. — Se, Grdelin, ala, moli, ala SS mj ne 
im je tepao gonič. Junad je jednomjerno vukla ko pda 
smo narednih desetak koračaja govorili o jeseni i p 
pv E je cemu je šlo ća. Va Labin, Raso, Pulo i v 
Reko. Tu smo ostali samo mi stareji. Mucimo .. O host 
remo. Malo penzijon, mialo delo va kampanji i tako e 
mo, dokle ki. Magari nan ni slabo, ali ca ćete, . * j 
kad ste somi, vajka somi i na dele i na obede, som šlovek j 

j i li Vlahi. . ' 
ikakvo: je još neko vrijeme govorio, a zatim se po 
novo osvrnuo na zapregu, podstakao je malo i nastavio. 
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sam ga više mogao pratiti jer on si je sam postavljao pitanja, 
na njih odgovarao, analizirao životne prilike i zaključivao. Is- 
pod šešira izbijalo mu je nekoliko pramenova sjede kose 
zgrčene u znoju. U cijeloj košulji i hlačama, također, klatilo 
se suhonjavo umorno tijelo, zaobilazeći kamene babulje što 
su se u velikom broju nakotili po puteljku. Za čitavo vrije- 
me sukoračanja i razgovora žena na kukuruzovini šutjela je 
i promatrala nas s leđa. Svega je jednom, sirkom, udarila 
Grdelina po leđima koji je zastao pobirući malu zelen iz- 
među kolnika i tom mu prilkom .nešto podviknula, ali ne 
razumijeh je ni slova. 


Na rastanku, na malom raskršću skrećući puteljkom uli- 
jevo s glavnog puta, čovjek zaustavi Voz, zapali polupraznu 
»Primorku« i srdačno me pozove u svoj dom koji se, učini mi 
se, krio negdje iza onih niskih divljih maraska. Osjetih da 
je čovjeku naprosto žao što ne idem, ali mu zadovoljstvo 
nisam mogao pružiti, iako sam bio duboko uvjeren da te 
večeri ne bi bio ništa više radio osim razjarmio junad, točio 
mlado tek pretočeno vino i dugo pričao. Znam, dođe čovje- 
ku, ovako usamljenome, naprosto potreba da se malo 1spriča 
i olakša naplavinu života oko srca, ali što mogu, »fadiga je 
fadiga« — sjetih se jedne uzrečice iz sela Barbići, također 
na Labinštini. 

Rastasmo se s dojmom da smo stari znanci i prijatelji. 
Teta Domina nespretno mi je otpozdravila rukom s voza, a 
barba Mote čvrsto stegao ruku obima svojima, ispustivši pri 
tom bič na tle i zgrizavši cigaretu. Škripeći i šuštajući oni 
zaokrenu ulijevo i čuh da žena progovori: — Ca te je skušo 
ti šlovek? — glasilo je njezino Pitanje. Odgovor Matin nisam 
čuo jer je utonuo u jaukanje zaprege po kamenjaru, a i za- 
brinuh se da li ću prije noći, koja se na Kvarneru već lju- 
ljala po vodi i nicala iznad Trgeta, stići do Škitače i Škitačana 
koji duboko vjeruju da su. podrijetlom Rumuni i najbolji 
istarski moreplovci. Ulih vatru pod tabane i ubrzo ostadoh 


sam u predvečerju na krovu Labinštine, kao zalutala brodica 
na pučini. 
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OJ LABINKO I LABINJAN... 


Ni da smo se unaprijed dogovorili, ne bismo se bili 
tako složno, gotovo u isti trenutak, našli sučelice jedan dru- 
gome. Ja sam se doznojio iz Cera, starica je s bremenom na 
ramenu ispala iz malog već skoro obraslog i neprimjetnog 
klanca, a postariji se seljak, tiho kao sumrak, došuljao na 
izlaz iz obrana vinograda. Došavši na suhi i nešto bolji i 
širi put, starica zbaci s ramena poveći naramak suha gra- 
nja i umorno duboko dišući progovori: k : ' 

— Vrah mu ze mater i voca, ma je teško! — To izgovori 
i ruku zagnjuri ispod prašnjave crne pregače i izvuče nešto 
nalik na rupčić pa obriše svjetlucavo znojno čelo, a zatim 
i vrat, sve do ispod ušiju. Za trenutak starica se zacaklila 
kao da je svježe umivena, ali joj ubrzo s lica izblijedi ionako 
rijetka rumen, a koža naborana i obraz postane ponovo hra- 
pav i pun brazda nalik na neku mrežu po kojoj je tko zna ko- 
liko isteklo znoja i suza. Naslonivši se na ogradni zid, sta- 
rica zatim poravna ikosu ikoju joj je ispod marame razmrsilo 
granje. Uveli uvojci i kratke sijede pletenice pali su svaki 
na svoju stranu pa mi se žena pričini kao da je izašla iz 
neke tučnjave. Spretne suhe i izbodene ruke nad glavom Za- 
igraše kao igle u pletivu i za trenutak središe kosu pa šarena 
marama opet uredno zaklopi staričino tjeme. | Kam 

— Ne jodi se Tonina, će prit i lepši dani — dobaci joj 
susjed kao neku vrst utjehe. Izgovorio je to bezbojnim gla- 
som kao što se govori kad se nešto kaže tek toliko da se 
reče. — Će prit, će, Joče moj, ma ne za mene i tebe. Non 
će lepi dni prit kad nas poneso h Sveten: Martinu 3% du- 
bokim uvjerenjem u istinitost svojih riječi izgovori starica, 
a zatim se podigne i priđe svom naramku. Prvo iz bremena 
izvuče podeblji dugački konop, prostre ga uz put toliko ko- 
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liko je širok grkljan klanca i zatim počne s preslagivanjem 
granja. Brižljivo je redala suharke, ukrštajući tanje i deblje 
krajeve kako joj teret na leđima ne bi prevagnuo na jednu 
stranu. 

— Bite mi, Joče, pomoga ku van ni teško — zamoli sta- 
rica susjeda da joj priveže breme kad ga je dogotovila slo- 
žiti. On joj to odmah učini, a starica se zatim nisko 'sagnu 
i uz dva-tri slijega ramena, nešto poput bumbara, primi po- 
novo teret na sebe i šušteći s granjem, ispod kojeg se gotovo 
nije vidjela, krene putem prema selu kao neka sablast. 


— Ta je, vidite, cuda provala va živote. Som boh zno 
koliko! — sažaljevajućim glasom izgovori novi suputnik, za- 
tvarajući ulaz u vinograd. 

— Ca grete vi napred ali ostajete? — priupita me stnu- 
žući cipelama po izbočenom kamenju, lišavajući se tako bla- 
ta s nogu. Potvrdih mu da idem u zaselak što se nadzirao 
iz jednog šumarka, nekoliko stotina koračaja jugozapadno 
od nas. 


— Alora, gremo skupa — reče barba Joče malo živahnije. 

Da smo trebali ići preko doline rijeke Raše, u Sutivanac 
na primjer, ne znam kad bismo stigli hodom koji smo počeli. 
Stara poštenjačina zastajkivao je svakih pet do deset kora- 
čaja, protezao ruku čas lijevo čas desno i tumačio ne gleda- 
jući me da li ga uopće slušan i gledam u naznačenim prav- 
cima. 

— Ma recite, mladić moj dragi, ma ca ni greh da je to- 
lika kampanja zapušćena! Pogledajte nu, ja se spametin ka- 
da se je tu delalo na tolitni i tolitri malvazije i terona, na 
desetak kvintoli šenice, a sada je zaroslo. 


Blagom padinom, nad kojom se snebdivao sugovornik i 
koja je lagano pred nama maprosto klizila u dolinu Raše, 
ovladala je pustoš. Po koji stari čokot ili neko drugo kržlja- 
vo plodnosno drvo, poput spomenika, opominju puinika na 
nekadašnji život na tim poljima i sjenokošama. Mjestimično 
se naziru i lijehe njiva koje su obrasle travom i stopile se 
s pašnjacima i livadama. Mnoge je već obraslo i trnje. Miruju 
njive desetljećima gažene i mučene plugovima, ljudima i ži- 
votinjama. Čovjeku se naprosto pričini da čuje kako se od. 
maraju u nebrizi i samoći. ' 


Nalijevo i nadesno od nas po koja krava i radoznalo 
june pasu mladu slatku otavu. Stoku vidim, ali pastira nigdje 
i to me malo zbuni pa upitam sugovornika za čobane. 

— Kamo će blago poć? Jur nima kamo! — odgovori po- 
malo uvrijeđen, vjerojatno se sjećajući kako se nekad drhtu- 
rilo nad stadom. No tada je bilo manje pašišta i sjenokoša, 
a više stoke i pastira pa se moglo i moralo nadzirati blago, 


lako smo se često zaustavljali i rasipali poglede, put nas 
ipak dovede i predade selu. Desetak, ili možda još manje, 
kućica polijegala jedna do druge u blagoj zavjetrini i hladovi- 
ni čitavog šumarka krošnjatih stabala. Kuće ne odaju neku 
raskoš, već svojim izgledom upućuju da se u unutrašnjosti 
vodi skroman pa i siromašan seljački život. Na prozorima i 
ogradnim zidovima nema lonaca s cvijećem, a ni u dvorišti- 
ma ne reže neprijateljski raspoloženi psi. Javlja se samo ne- 
ko jadno štene koje bi za komad kruha, i malo igre, odmah 
izdalo gospodara i napustilo stražarsko mjesto. Ispod streha 
vire zaprežna kola, nemarno ostavljena i većinom rasušena. 

Suputnik me ljubazno pozove u svoj dom koji su on i 
njegova parona podigli još prije pedesetak godina. Skromna 
kućica, napola ožbukana, buljila je nekamo preko Raše i 
čekala domaćina da je otvori i provjetri. 

— Samo malo strpljenja — reče čovjek i pohita pr šta- 
lice. Na ulaznim se vratima zaustavi i pogleda da li ga mo- 
trim. Kad je primijetio da se zabavljam s mačkom, koja mi 
se tako prijateljski približila i počela uz mukli mijauk češati 
uz nogu, domaćin iz jedne rupe u zidu izvuče ključ i vrati 
se gunđajući tobože kao da je nešto zaboravio. 

Uskoro se nađosmo u kuhinji, maloj i toploj, kao stvo- 
renoj za zimske dane. 

— Nemojte zamerit ca je sve tako rashitano, ali gospo- 
darica je šla va Labin ii ni se vrnula s prvon kurijeron pak, 
znote kako je: muški je za svakamor samo ne za poli kuće... 
ispričava se čovjek pristupajući odmah uređenju stola, 
stolca i štednjaka s kojega je prorijedio lončiće. 

— Tu vidite, živimo ja i moja stora, kako dva ćuka — 
nastavio je. 

Uskoro se na stolu zacaklila staklenica bijela vina okru- 
žena s dvije čaše. Okrijepismo se uz obavezno nazdravljanje 
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po starom običaju. — Ku ste lačan ću van vinet pjat mane- 
štri, a kad priđe stora poć će i ca drugo parićat — ljubezno 
mi kaže novi prijatelj ponovo puneći čaše. 


Predasmo se razgovoru, a on nas nezapaženo, kao vje- 
trić laganu barku, otisnuo u prošlost ovog kraja Labinštine 
nad srednjim tokom rijeke Raše. Domaćin barba Joče pamti 
ravno pedeset godina. Da sam mu postavljao pitanja, sigur- 
no ne bi bio mogao ni trećinu ispričanoga reći, a ovako, uz 
čašu, spontano zakoračismo duboko u prošlost. I čovjek se 
prisjeti svojih takvih godina kao da je razvio neki film ma 
kojem je čitava polovina stoljeća pokretno sačuvana. 


Na subjesedniku primijetih kako mu se pogled ledi, a 
nosnice razapinju kao jarboli u želji da iz sjećanja, koje mu 
je munjevito maviralo i isto tako iščezavalo, uhvati i ispriča 
neke karakteristične detalje. 


Jočino dječaštvo i mladost vezani su za kraj oko Sv. Ma:r- 
tina kad je bio naseljen s više od 1300 ljudi i kada se skoro 
svaki pedalj ravne površine dva puta, a nekad više preora- 
vao, u toku godine. Stočari iz 34 zaselka, koliko ih je posjelo 
ma ovu nadrašku kosinu, takmičili su se tko će uzgojiti ljepši 
par volova crno-smeđe istarsko-podolske pasmine. Češljajući 
repove i gladeći im leđa i bokove više su gnoja učinili vlas- 
nici nego njihovi volovi miljenici. Sve nade i stremljenja bila 
su uprta u zapregu, a kruna truda i uspjeha bila je — pro- 
dati vola na Vlašiju, to jest u krajeve preko Raše. 


Muževno doba sugovornika bilo je ispunjeno težnjom za 
rudnikom i novim biciklom. Godine 1931. već je iz zaselaka 
oko Martinskog u rundiku Raša radilo oko 20 rudara. Rud- 
Nik se sve više širio i sve više potraživao kopače ugljena. Nov- 
čanici su se počeli puniti i sve više ije bilo onih koji su okre- 
tali leđa i zemlji i stoci, a svoje težnje usmjerili na rad u 
rudniku. Onda je došao rat i raspjevanu Labinštinu zasje- 
nila je tuga. Tu su Barbići i okolica, Martinski i Šumber sa 
suzama, čije suzoderine na licima majki, žena i sestara još 
uvijek nisu obrasle. Malo martinsko groblje čuva velike taj- 
ne. Prije nego što sam se spustio u Mrkoče i Cere pohodio 
sam da odam poštu bezbrojnim borcima koji nikad nisu us- 
pjeli vidjeti ostvarene svoje snove a o kojima su toliko ma- 
štali, pregarali i žrtvovali se za njih. Malo groblje u Martin- 
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skom je najveće partizansko groblje u Istri, ispunjeno hum+ 
kom do humka nekadašnjih boraca. 

Zaboravismo i na čaše, i jato kokoši koje se natiskalo 
ispred samih kućnih vrata čekajući na onu pregršt žita na 
koje ih je Jočina družica naučila u predvečerje. Domaćin se 
raspričao o poslijeratnom zanosu mladih i starih, o prorije 
đenom stanovništvu i prvim odlascima u Labin i Rašu i da 
lje. I tako eto, poput lovačkih goniča, nakon duboka kruga 
opet se vratismo na polazno mjesto, na današnje prilike u 
Martinskom i užoj okolici. Zaselci su poluprazni. U 234 kuće 
još živi 916 stanovnika. Pojedini se zaseoci trse da zadrže 
mlade ljude i to im je donekle uspijevalo dok je radio rudnik 
i dok su raški autobusi češće dolazili na seoske trgove. No 
otkako su kurijere sve rjeđe vidane u ovom kraju, to sela i 
zaseoci sve više puste. Već ise zatvaraju i prve kuće. Zasad 
ih ima 10 koje su ostale bez ikoga, a posljednji žitelji, za 
koju godinu, napustit će još petnaestak u muci i neimaštini 
podizanih krovova. Milan Licul prognozira da će za desetak 
godina neki zaseoci skoro nestali ako se ne dovedu novi 
žitelji na stara skoro presahla ognjišta. 


Kad već počesmo razgovor ispunjavati sve češćim stan- 
kama i tajcima, pomoli se u kuću dobroćudna niska starica. 
Bila je to životna suputnica domaćina. Niska debeljuškasta 
žena koju je pritiskivala niska okrugla glava s mladenačkim 
crvenilom u licu, malo se iznenadila kad je naišla na neuo- 
bičajenu živost u kući, ali se brzo snašla. Obradovao ju je 
dolazak mlađeg čovjeka pod krov pa me tako dobroćudno i 
srdačno stisnu za ruku. Da sam samo malo još popuštao, stari 
pijevac te večeri ne bi bio otišao na sjedalo. Žena navalila da 
mu vrat stavi pod poklopac stare škrinje i zatim opari u 
vreloj vodi. 

— Vidite, punu predvraću imamo letuća i deboto ni 
mamo gušta poći ubiti ni kokoš ni pulaštra. Ča ćete, sam 
čovik je joh: nima ni gušta, ni kuraja, ni veselja ni nič — 
počela je nonica u dijalektu koji očito nije labinski. 

Kad je mukom odvratih od namjere, pažljivo je sjela 
za stol i otpusti uspomene iz vremena kad je kao djevojka 
služila na stanciji barona Lazarina čija su imanja ispunja 
vala čitav kraj oko Martinskog. Tu je teta Marija čuvala 
stoku; a na blagdan sv. Ane sipala ocat u veliku bačvu vode 
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što ju je njegova plemenitost baron Lazzarini pripremio za 
hodočasnike da prenesu glas o njegovoj velikodušnosti u sela 
i seoceta širom Labinštine, i preko Raše. Na jednom takvom 
godišnjem samlju zagledao se barba Joče u mladu i punašnu 
Mariju koja je u svojoj čednosti sva sjala u zdravlju, mla- 
dosti 1 punoći života. Baron je otpremi, sjeća se dekla Ma- 
rija, s nekoliko haljina drugorazredne kvalitete, škrinjom i 
ovcom jarušicom. Bila je to dota na kojoj bi bile u ona vre- 
mena zavidjele mnoge seoske djevojke i, još više, svekrve 
i svekrvi, Danas sve to ne bi vrijedilo ni koliko jedan elek- 
trični štednjak, ali onda, prije skoro pola stoljeća, i više 
kad se nije znalo o nagrađivanju po učinku — tada je to 
vrijedilo mnogo, čak vrlo mnogo. 

= Životni put Mariji i Joči kasnije nije bio gladak, ali 
bili su mladi, zdravi i otporni pa su mogli u paru podnijeti 
više nego što su i sami bili svjesni. Godine su odskakivale 
jedna za drugom, nekad bolje nekad lošije, kao jarići iz više 
legla. Djeca ispunjavala kuću i rasla, gasila i rađala brige 
ali uvijek budila nadu u život i bodrila u borbi za život. Kad 
su odrasla, prhla su u svijet kao lastavice, a Marija i Joče 
ostali su sami, čas jadikujući pod teretom godina i životnom 
sudbinom, čas planirajući rad, a nekad, u dugim jesenskim 
večerima onih godina kad su vinogradi ponijeli, znali bi re- 
dati šalu na šalu pa i zapjevati staru labinsku poskočicu: 
Oj Labinka i Labinjan, gredo skupa na samanj... 
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ŠKRINJE ANĐELA MEDICE 


Ne znam točno, da li mi se samo učini, ili je pm 
umor preplavio lice Anđela Medice? Sjedio je orao go A 
raza uz štednjak i ronio duboko u životnoj prošlosti. vaki 
doživljaj na koji bi naišao odražavao mu se na vk ge 
gledu. Primjećivao sam to po izrazima koji su se redali kao 
u igraćim kartama. 

— Da, tako je to, drugaru moj! Svi smo mi na gh 
čin igračka života — poslije poduže šutnje iscijedi qr < 
fiksirajući me pogledom pravo u oči 1 lagano kimajući € a 
vom. Nisam znao što da mu odgovorim i on to primijeti, € qr? 
boko udahne, pa smireno i lagano progovori, kao da me želi 
pripremiti na nešto neočekivano. e ' 

— Već dvadeset i pet godina prednjačin pred ovim se- 
lom. Dvadeset i pet godina, shvaćate li koliko je to, ja se 
borim sa sobom, savjetujeni se i ispravljam, pr sei 
tješim da još nešto učinimo u ovom našem e“ “ uva 
nje griješimo i više imamo. Ponekad, kasno u ribe a Pasi 
mišljam što ćemo činiti i tako, pričini mi se . a ka 
nad pospalom četom. Učini mi se da čujem slat i spo ća S 
i onog susjeda. Svi oni mirno spavaju u svojim popa 
samo ja razapinjem misli i gradim vizije. Pprnjm a Z 
ne uspijem. Obore pogled i nijemo odu iako u sebi misle a 
bi oni bili u mom svojstvu uspješno stvar riješili. Ja im 
čitam u okretima, ali ih ne čujem pa se ne izjedam. 

Svojim jednoličnim glasom Anđelo me naprosto umrtvi 
i zavede u mislima na bespuće. Na ikraju više >" čuo 
što je govorio. Sjećam se samo da sam zapamtio a Ene 
što. Ono, na primjer, kako je aktivirao selo i zase0 e =. 
ske, svih 90 obitelji, da iskopaju 400 rupa i u njih usade isto 
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toliko balvana za niskonaponsku struju. Bilo je teško raditi 
i, još teže, držati ljude na okupu, ali kada su se zacaklile prve 
žarulje među kombolima kukuruza pod gredama, svi su bili 
veseli. 


Zapamtih i devet ratnih godina Anđela Medice iz Zrenja 
iznad Buzeta, i škrinje što ih je 1950. — 1960. godine otpre- 
mio iz očinske kuće. Tri su bile popunjene mrtvacima, a tri 
mirazima. Otpratio je najdraže i ostao s tromjesečnom kćer- 
kicom stalno pred očima sa ženinom rukom, kojom mu je 
mahnula opraštajući se s njim zauvijek. Ljudi u susjedstvu 
su ga žalili, u intimi nagovarali da ipak »nešto mora naći« 
— ako neće sebe radi, a ono za dijete. 

Zajedno sa sumrakom uvlači nam se i muk. Anđelo oba- 
ra pogled. Osjećam neku težinu u kući i mučninu u doma- 
ćinu. Gledam kako mu ruka drhće unoseći cjepanicu u šted- 
njak. Da je netko drugi, povjerio bi se i bilo bi mu lakše, ali 
Anđelo Medica nije takav. Ne želi da njegova bol boli i naj- 
bliže mu. Zato sve svoje nedaće i jade taloži u sebi. Susjedi 
mi rekoše da ga muči reumatizam, da je četrdeset posto 
invalid i da sa 400 dinara spaaj mjesec s mjesecom. 


Za rastanak seoski je prvak ipak pripremio osmijeh. Čvr- 
sto mi je stegao ruku uz do viđenja i poklonio smiješak za 
koji mislim da mi i sada titra pred očima. Uvukao se po- 
novo u svoj kućerak i tko zna što je otišao raditi. Vjerojatno 
je prvo pristupio štednjaku i još ga jednom napunio cero- 
vinom, a onda je otišao ili u staju među svoja dva velika 
tamno smeđa magarca, da im baci naramenak sijena kako bi 
lakše dočekali jutro, ili da im samo popravi ležajeve. Ako 
nije otišao u staju, među svoje miljenike, onda se Amđelo 
zavukao u svoju sobu i sjeo pored stare drvene škrinje i iz 
dna jednog kuta izvukao svoj jastučić. Četiri su odlikovanja 
na njemu pričvršćena, kao četiri broša. Tko zna dokle će 


.Anđelo u njih upirati pogled i kimati glavom nad njima? 


Vjerojatno do tada dok ga studen ne otjera, ili se vrati sada 
šesnaestogodišnja kćerka koja je izašla u susjedstvo. Ispred 
studeni Anđelo će odlikovanja lijepo i pažljivo uklonuti, za- 
viti i pohraniti na dno škrinje. Ako pak dođe mala onda će 
ih na brzinu baciti i prekriti nekom krpom, jer ne voli da ga 
u tom položaju, kraj medalja, nitko vidi, i pristupi kćerci 
što vedrija pogleda. ' 
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Tako je, eto, s prvakom Zrenja Anđelom Medicom, ČOV- 
jekom koji nije znao za umor i nemogućnosti sve do nedav- 
na. On neće ni sada priznati da je umoran, već hita na sa- 
starke uvijek kada ga pozovu. 

A ipak — ljudi oko njega vide — umor ga svladava. 








TRISTO MOSTOVA JURE ANTONCA 


Sumrak se bio već dočepao vižinadskih visova i temelja 
motovunskih bedema, a gusta magla ispreplela s Motovun- 
skom šumom kada je Jure Antonac odložio dlijeta, svrd- 
la i sjekiru, pa sjeo na vlažni panj, gurnuo kapu na zatiljak 
i oborio glavu među dvije krupne šake. Protrljao je zatim 
oči, kao da se želi probuditi iz sna, pljucnuo pred sebe i pri- 
čvrstio pogled svojih zakrvavljenih umornih očiju na moj 
obraz. 

— Ovo je tristoti i posljednji! — reče kimajući glavom. 
— Da, posljednji! Dosta je bilo pola stoljeća na mostovima, 
nad potocima, jarugama i rijekama. 

Do sada je Jure Antonac iz Livada govorio za svaki 
podignuti most »možda mi je to posljednji«. Ovaj put rekao 
je odrješito i bez »možda« — zaista je posljednji. 

— Ah ne bih bio volio umrijeti s dvijesto devedeset i ko- 
jim mostom iza sebe. Želio sam da ih naredam točno tri sto- 
tine. Ta me želja obuzela kad sam ono u Raši podigao dvije 
stotine pedeseti most. I, eto, poslužila me sreća, zato, narode, 
sve što vas ima večeras kod mene, da zalijemo jubilej! 

Stari dobričina, u srcu mekan kao pamukova vuna, izlju- 
bi se sa svima i sa suzama radosnicama u očima zakorakne 
prema svome dvorištu, Zaboravio je na trenutak i na svrdla 
i na dlijeta, ali ga na to nitko nije upozorio, već ih netko kri- 
šom pokupi i odnese za starim mostograditeljem. ' 

Palenta sa zečevinom i crnom borgonjom prijala je svi- 
ma. Jurina družica obilazila nas je i nukala da još vadi- 
mo u tanjure, jer je sigurno spremila za dvostruko veći broj 
nego što nas je bilo za stolom. Jure, a i mi oko njega, gra- 
bio je s apetitom i povremeno posezao za velikim vrčem,.— 
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A ča je to ljudi moji, zalijte, će van laglje propadati. Živili! 
— govorio je domaćin i nukao nas da ga slijedimo. 

— Mostovi ne spajaju samo dvije obale — otpoče Jure 
pošto i posljednji gost za stolom odloži viljušku i obriše us- 
ne. Mostovi spajaju čitave krajeve, i ljude. Ah, ti moji mos- 
tovi! 

I opet se u očima Jure Antonca pojaviše suze. Osjetio 
sam da još nešto želi reći, ali nije mogao. Stislo ga nešto u 
grkljanu i čovjek ustane i povuče se za trenutak u sobu. 

— Skužajte, ma... reče na vratima i nestane. 


— Već sto šezdeset godina se u ovon dvorištu prave mo- 
stovi, a možda i više — progovori, da razbije muk, Jurin su- 
sjed. Još Jurin djed ih je pravio, pa otac i onda Jure od svo- 
je desete godine. Svi drveni mostovi u dolini Mirne, na Dra- 
gonji, nad rijekom Rašom i mnogim potocima — satkani su 
u dvorištu Antončevih, a zatim razvezeni na mjesta gdje su 
montirani. ' 

Uskoro se vrati i Jure. — Skužajte, ali, vjerujte, nije se 
lako oprostiti od posljednjeg mosta. — Opet natoči čašu, naz- 
dravi i otpoče malo živahniju priču. 

— Sad je lako praviti mostove kad čovjek ima motornu 
pilu! Ma prije je bilo škakljivo. Sve se radilo ručno, pililo 
stare cerove, vozilo kući, pa tu dizalo stablo na hlapce i stru- 
galo dan i noć gredice i daske, onda blanjalo i tesalo komad 
po komad. Koliko puta znam da mi je žena rekla: »Jure moj, 
ma ča me tučeš!« A to je meni krv tukla u rukama, noću, od 
silnog umora koji se skupljao tokom dana. 

Netko iz pozvanog društva priupita Juru, kada su zapra- 
vo Antončevi počeli s gradnjom mostova. 

— Ne znam. Pokojni otac mi je jednom rekao da smo 
mostove počeli praviti još za vrijeme Napoleonove vladavi- 
ne. Njegova je vlast željela da dopre u svako selo i za to je 
počela u Mirni praviti mostove, preko rijeke i potoka. Mi smo 
bili siromasi i počeli smo s jednom grupom Francuza delati 
mostove u Mirni. Kad su Francuzi otišli, nastavili smo sami 
i to se proteglo do današnjih dana. Ma, i tome je došao kraj! 


— Nemoj, Jure, tako, oštija! — progovori susjed. — Tri 
imaš sina, pak... 
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— Imam, imam, ali nijedan se više neće baviti izradom 
mostova. Druga su vremena, Tone moj! 

Jure je pravilno ocijenio situaciju: druga vremena. Mo- 
stograditelj kao što je bio Jure Antonac, više nije potreban. 
Sad se most za dan - dva projektira, industrijski izradi i 
postavi, pa — dokle traje, traje. Jure ga je gradio mjesec 
dana. 

— Avanti popolo... a šu, ljudi moji, šu, nismo došti 
da se gledamo — nastavi Jure. 

— Hvala sused, ali je dosta. Mi ćemo biti živi i sutra. 

Pola noći je već bilo minulo kad ostavismo Juru Anton- 
ca s njegovih tristotine drvenih mostova širom Istre u us- 
pomenama. Te je večeri stari mostograditelj prvi put usnuo, 
a da prethodno nije podmazao svrdla, pile, dlijeta i sjekire. 
Poslije pedeset godina rada. Tradiciju nekada treba i preki- 
nuti. 
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KAKO DA NJIN NISTE NIČ 


Studen se ve žešće tiskala u malu kuhinju s hladnim 
betonskim podom, a vatra, kao za inat, neprestano se gasila. 
Nonica Nina Ivančić s broja 4 u Hađumima na Poreštini, 
kod koje sam se našao s prvim sumrakom, uzalud je utiski- 
vala mokre grančice sasušenog cera u štednjak. 

— Ma bi je čovik poli vraga, a, kad ga tako anuči! — ja- 
dala se nonica i dalje bodući željeznim šiljkom žeravicu i tek 
nagorjele cjepanice. 

— Tako me već puti razjadi, pak je puštin zaloj nemoći 
i pojen poli susedi na televiziju, eli pak spat. Ali, ča ću, ni 
vajka spftti, tr san se naspala tih 72 lital Mučin se dugo u 
noći da zaspin, ali san neće da mu boga daruješ. Sve mi doj- 
de prije nego san. Para mi se već puti, da ta svoj brižni život 
gledan kako na dlanu. kaša 

Nonica opet pokuša da razjari vatru i pričini mi se, da 
je imala uspjeha. U štednjaku počne prvo nešto puhati, a 
zatim nešto stane pucketati poput dječjih pištolja. Bit će da 
se vatra smilovala promrzloj starici. 

— Aha, valja te je vrag natenta da počneš goriti — reče 
Nina i zatvori vratašca štednjaka. 

— Tako van je to, čovik moj, tako. Dokle san imala svoj 
par, još se je nikako pasalo, ali pokle su mi gospodara po- 
nesli u Žbandaje, joh je. Čovik sam je kako zgubljen. Iman 
ča i jisti i piti, ma kuraja ni. Tu san kako i ćuk sama — # 
povijeda se iz dubine srca nonica Nina Ivančić, nekadašnja 
sluškinja bogatog porečkog zemljoposjednika. 

— Da niman još te dvi glave kokoš i kozu, ja paran da 
bin umrla, ali š njima se malo zabavljan, malo karan i tako 
mi, vidite, vrime pasiva. i 
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— A ste imala ča poroda? — pitam je, pokušavajući po- 
remetiti neugodni tajac. 

— San imala, san, ma za vražju korist. Pet dice san ro- 
dila: tri hćeri i dva sina da hi je bilo ča viditi! 

Dvije krupne suze ožare smežurano i napaćeno staričino 
lice. Ona šmrcnu i dlanom obriše obraze pa prigušeno nastavi. 

— Hćeri su pošle za svojim deštinom, kako ča je i red. 
A sini... — Starica se opet zagrca i podigne se sa stolca, 
Ostao sam malo zbunjen, u nedoumici što da činim. Starica 
je izašla i odmah začuh njen lagani korak na stepenicama što 
su vodile na prvi kat sićušne krezubo ožbukane kućice, pune 
studeni i vlage. 

— To su vidite moji junaki — iznenadivši me u misli- 
ma reče, pružajući veliki fotos s kojega su sjali vedri pog- 
ledi dvojice mladića, 

Primih fotografiju i zagledah se. 

— Ta stariji je usta potopljen za pasanega rata. Nesri- 
ća, ča se more! A ta drugi, mlađi... Vrag mi ga je povuka 
ća — izgovori kad se malo pribrala. — U Australiji je nigdi, 
ki zna kadi i kako pasiva, a moga je tu biti gospodin. Zem- 
lje imamo malo, ma je dobra kako cuker, sva blizu oko hiže, 
na švaltu smo i pred vrati Poreča, a delo je ima kakovo je 
sam stija — traktorišta u Kombinatu. Ma sve mu to ni bilo 
dobro, puštija nas je stare, nemoćne i bolne i poša vranića 
iskati. O Janko, moj Janko, domišljaš li se ti kad tvoje ma- 
tere i jadnega mrtvega oca? Kad biš ti zna, ča su oni zate 
provali, ti biš se, nesrićo moja, vrnuja h njin — u bolnom - 
plaču stane jadikovati usamljena starica, 

— Ne plačite nona, to van neće nič pomoći, a vrći će vas 
u veću dišperiju. Dajte si kuraja, takov je život! — pokušam 
je utješiti jer mi poče biti krajnje nelagodno. 

— A tišin se, tišin, čovik moj, ali van prekipi. Cili se ži- 
vot mučite, grbite, sve ono bolje od svojih usta otkidate i da- 
jete dici da će van jedan dan biti bolji, da će van u starosti, 
bolesti i nemoći pomoći, čašu vode van dati na skrajnjoj uri, 
a oni kad brageše podignu, poju za svojin i vas pušte, kako 
da njin niste nič. i 
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